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Vorwort

Liebe Lesende,

JIn diesem Kurs wollen wir schreibend erkunden, wie sich
eine gute Zukunft anfuhlen konnte,” - so steht es in der
Kursbeschreibung der Kreativen Schreibwerkstatt: Kurze
Geschichten aus der Klimazukunft an der Victor-Gollancz-
Volkshochschule Steglitz-Zehlendorf. Diesem Aufruf sind
seitdem 2. Semester 2024 insgesamtvierzig Teilnehmende
in drei Kursen gefolgt und haben, angeleitet durch Katrin
Imma Deibert und Dr. Antonia Rotger, Ausflige in die Welt
des literarischen Schreibens unternommen, die den Tex-
ten dieses Buches zugrunde liegen.

Inspiriert wurden die Texte durch Impulse zum Stand
der Klimaforschung, zu internationalen Verhandlungen
zum Klimaschutz und Artenschutz, zu den Themen Ver-
lust von Heimat und Migration durch Klimawandel, zu
Fragen der globalen Gerechtigkeit und Verantwortung.

Den Teilnehmenden ging es dabei wie aktuell vielen
Menschen: Es fallt nicht leicht, sich einen guten Ausgang
aktueller Konstellationen und Entwicklungen im Be-
reich Klima, Demokratie und globaler Gerechtigkeit vor-
zustellen. Es braucht Anstrengung und Ubung der Vor-
stellungskraft, aber auch Widerstand, um sich nicht von
Horrormeldungen lahmen zu lassen. Die Teilnehmenden
der Kurse sind diesen Weg gemeinsam gegangen. Sie
haben fantasiert, recherchiert, sich gegenseitig inspiriert



und motiviert, Hoffnung geschopft und Losungen er-
dacht — und dabei Zukunft als gestaltbar erlebt.

Nunist ,ein guter Ausgang” durchaus relativ. Was einer
Person als tolle Losung, Bereicherung oder auch nur als
guter Kompromiss erscheint, kann fur eine andere Ein-
schrankung, Verzicht oder gar die Zerstorung des eigenen
Lebensraums bedeuten. Einige der Geschichten in diesem
Buch nehmen uns Lesende mit zu diesen Konfliktlinien,
indem sie von ihnen erzahlen. Andere erzahlen von Ver-
anderungen, deren Auswirkungen die Protagonist:innen
in den Geschichten fur uns erleben.

Im Sinne des Globalen Lernens ist es durch das
Geschichtenerzahlen moglich, ganzheitlich und vernetzt
auf okologische, okonomische, politische, soziale und
kulturelle Dimensionen zu blicken. Gleichzeitig zwingt
das Erzahlen dazu, den Fokus zu beschranken, d. h. die
Verflechtungen mitzudenken, in den Geschichten auf-
scheinen zu lassen, aber nicht auszuerzahlen. Als Lesen-
de erleben wir die jeweils erzahlte Welt durch die Brille
von Erzahlfigur und Protagonist:innen. Im Zusammen-
spiel der insgesamt 24 in diesem Buch veroffentlichten
Geschichten verschranken sich die verschiedenen Per-
spektiven und ergeben ein facettenreiches Bild.

Die Umsetzung unseres Projekts, der Kurse, der Le-
sungen und nun der vorliegenden Publikation war nur
moglich dank der Forderung Uber das Projekt ,Globales
Lernen an der vhs“ von DVV International (durch Enga-
gement Global, mit Mitteln des Bundesministeriums
fir wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung).
Ich bedanke mich hiermit ganz herzlich bei den Mit-
arbeitenden des Projekts fur ihre Unterstutzung.



lhnen, liebe Lesende, wunsche ich eine gute Lekture,
anregende Ideen und Tatkraft im Mitgestalten einer guten
Zukunft in einer friedlicheren und gerechteren Welt! Eine
Fortsetzung der Kurse ist geplant, falls Sie Lust auf mehr
bekommen haben.

lhre

Anneke Krueger

Programmbereichsleitung Kultur-Gestalten
Victor-Gollancz-Volkshochschule Steglitz-Zehlendorf
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Zukunft erzahlen
- Gedanken zum
Projekt

Etwas verandert sich. Das ist deutlich spurbar: Hitze-
wellen und Durren dauern langer, Starkregen und Uber-
flutungen fallen heftiger aus, Stirme toben mit noch
mehr Energie Uber die Kusten. Dabei verlieren Menschen
ihre Hauser, ihre Heimat und ihr Leben. Die Ursache ist
der Klimawandel, den vor allem die reichen Lander im
globalen Norden zu verantworten haben. Hierzulande
wird Uber Klimaschutz debattiert, als sei dies ein Luxus,
der unseren Wohlstand bedroht. Im globalen Siden da-
gegen wissen bereits heute Hunderte Millionen Men-
schen nicht, ob sie morgen noch ihr Land bewirtschaften
konnen, was sie essen und wo sie leben konnen. Diese
Entwicklung wird nicht an uns vorubergehen.

In dieser Situation ist es naheliegend, dass Fantasien
eher in eine dystopische Richtung gehen. Zahlreiche
Hollywood-Blockbuster-Filme haben solche Dystopien
bereits ausgemalt. Der Weltuntergang lasst sich span-
nend nach etablierten dramatischen Mustern erzahlen:
Nur der Held schafft es, in erbarmungslosem Kampf zu
uberleben - allein oder mit einer schonen Frau an seiner
Seite in einer zerstorten Welt. Diese Erzahlungen lahmen
eher, als dass sie motivieren. Dabei unterschatzen sie die
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Menschen, ihren Einfallsreichtum, ihre Vielfalt und vor
allem ihre Solidaritat.

Die Zukunft einfach ins Schone, Gute und Reine zu
drehen und Utopien zu entwerfen ist jedoch auch keine
Losung. Diese Szenarien entbehren der Glaubwdrdigkeit.
Utopien sind Orte im Nirgendwo - es gibt sie nicht, die
Welt und die eine Ordnung, in der alle immer glucklich
sind. Die Politikwissenschaftlerin Isabella Hermann hat
auf eine weitere Schwache von Utopien aufmerksam
gemacht: Sie haben oft einen totalitaren Zug. Fur die
menschliche Vielfalt mit ihren Unterschieden und Ma-
cken ist da kein Platz.

Mit dem etwas sperrigen Begriff der Anti-Dystopie
schlagt Isabella Hermann daher eine Option vor, die uns
enorm gefallt: Anti-dystopische Erzahlungen malen aus,
wie Menschen sich gegen vermeintlich zwangslaufige
Entwicklungen wehren. Ohne den Anspruch, mit einem
Losungsansatz alle Probleme zu bewaltigen. Unperfekt
und luckenhaft, aber in die richtige Richtung. Solche Er-
zahlungen haben die Kraft zu ermutigen. Gute Geschich-
ten ersplren eine mogliche Zukunft, malen aus, wie sie
aussehen, schmecken und duften konnte. Darin besteht
die Freiheit von kreativem Schreiben. Die Aufgabe, sich
eine Welt auszudenken, in der es positive Entwicklungen
gibt, war eine Herausforderung. Gerade auch die Ent-
wicklung einer passenden Dramaturgie. Leichter fiel
diese Aufgabe den Autorinnen und Autoren in unserem
Schreibkurs, wenn sie sich mit dem Gedanken vertraut
machten, dass Menschen zutiefst menschlich bleiben.
Auch in der schonsten aller Welten.
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Lesen Sie in dieser Sammlung 24 Erzahlungen aus bun-
ten, witzigen, hoffnungsvollen und auch verstorenden
Zukinften, die so verschieden sind wie die Menschen, die
sie in unseren Kursen geschrieben haben.

lhre

Katrin Imma Deibert und Antonia Rotger
Leiterinnen des Kurses

,Kurze Geschichten aus der Klimazukunft*
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Heimat:
Bleiben oder gehen?



Das groBe Los

Von Antonia Rotger

Es ist immer noch drickend heil3, obwohl es schon spat
am Abend ist. Selin deckt den Tisch, als das Holofon los-
hammert und sich ein halbtransparentes Hologramm
aufbaut. Es ist Sasch. In ihrer kalkweiRen Dschellaba
steht sie zwischen den Tellern und schaut sich in der
Kiche um. Selin dreht den Zoom herunter, bis ihre Mutter
nur noch so hoch wie die Wasserkanne ist.

,Hallo Mama“, sagt Selin.

,Hallo Schatz, ich dachte, Essen ist schon vorbei.
Ein Hauch von Vorwurf klingt mit, ein straffer Tagesplan
ist fur Sasch selbstverstandlich. Aber sie lachelt gleich
wieder: ,Selin, ich freue mich so. Du hast die Vorprufung
in Arabisch bestanden. Jetzt darfst du an der Auslosung
teilnehmen.” Sasch halt ihre Fauste hoch, die Daumen
gedruckt.

Oma Doro wischt sich die Hande an ihrer Schirze ab
und setzt sich an den Tisch. ,Mlde siehst du aus, Sasch®,
sagt sie. Doro weiB, dass ihre Tochter sich durchbeilRen
muss. Vor drei Jahren ist Sasch nach NEOM Il gezogen,
das grolle Prestigeprojekt von Saudi-Arabien, nachdem
NEOM | gescheitert war. NEOM Il ist die modernste Stadt
der Welt, grin und kuhl liegt sie inmitten einer Wiste.
Als Arztin hatte Sasch ein Visum und eine Arbeitserlaub-
nis erhalten konnen. Nun pflegt sie alte Saudis. Alles nur,
damit Selin es mal besser hat. ,Wie geht es dir?", fragt
Oma Doro, aber Sasch hat es eilig:
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,Mutti, Selin muss beim Arabischlernen noch einen
Zahn zulegen, damit sie auch mitkommt, wenn sie hier
tatsachlich einen Schulplatz erhalt. Ich hab ihr das Up-
grade bestellt, Nagib Mahfuz, Literatur-Nobelpreis 1988,
den gibt es jetzt als Arabisch-Tutor.”

Selin rollt die Augen nach oben.

,Selin, das hab ich gesehen®, sagt Sasch und dann:
,lch muss los, hab Nachtschicht. Hang dich rein.”

Das Hologramm erlischt. Doro stellt das Essen auf den
Tisch, lauwarme Nudeln aus hellrosa Pilzen. Sie riechen
herrlich nach feuchtem Moos und gerosteten Pistazien,
aber Selin stochertin ihrer Portion nur herum. Sie schaut
ruber zu Doro, sieht die SchweiBperlen auf ihrer Stirn,
ihre geschwollenen Knochel, die Hitze setzt ihr zu. Selin
schaltet die Klimaanlage an.

,Nicht!“, sagt Doro, ,erst ab 31 Grad.”

Selin reibt einmal Uber die Thermosonde. ,Schon dri-
ber, 32 Grad”, sagt sie und die Anlage springt mit einem
Tuckern an.

Spater walzt sich Selin auf ihrem schmalen Bett und
kann nicht schlafen. Uber den Nachbarschaftsfunk flis-
tert sie mit Kim aus dem Hochhaus nebenan. Sie haben
sich bei einem Freiwilligenprojekt kennengelernt. Der
Asphaltwahn, der noch Mitte der 2020er-Jahre zum Bau
einerneuen Autobahntrasse durch Berlin gefuhrt hatte, ist
lange vorbei, aber offizielle MalRnahmen zur Entsiegelung
der Boden sind nicht mehr finanzierbar. Mit Spitzhacken,
Samenbomben, Setzlingen sorgen Nachbarschaften fur
mehr Grin: Der Berliner Weg zur Schwammstadt.

Selin hat viel Zeit, Schule findet in Berlin-Brandenburg
nur ab und an statt und immer virtuell. Es gibt ja kaum
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noch Jugendliche. AuBer Kim kennt Selin nur alte Leute.
Und als Kim ins Nachbarhaus eingezogen war, brauchten
sie beide eine Weile. Aber dann, Freundschaft. In echt.
Jetzt gibt es eine Zeit vor Kim und eine nach Kim. Mit Kim.

,Meine Mutter will, dass ich nachkomme, morgen muss
ich zur Botschaft wegen der Verlosung®, flustert Selin.

JFreust du dich?”

Selin seufzt: ,Ich wei nicht. Mama sagt, Spitzenunis
gibt es nur dort. Und daftir muss ich zuerst an eine super
Schule, am besten auch dort. Und es sieht toll aus: Alles
strahlt supersauber in Weill oder Silbergrau, sie haben
Solarenergie ohne Ende und jede Menge Luxus: Man darf
sogar mit Wasser duschen, so lange man Lust hat.”

Kim rauspert sich: ,Echt? Wasser, einfach so zum
Dreck abwaschen? Wahnsinn. Meine Eltern traumen auch
davon, nach NEOM Il auszuwandern, aber sie haben ein-
fach die falschen Berufe, keine Chance.”

JJut mir leid flr sie. Aber so schon ist es gar nicht. Meine
Mutter ist nur am Arbeiten, immer gehetzt. Selbst wenn
ich da ware, das wirde sich ja nicht andern. Und Oma Doro
muss hierbleiben - alte Leute nehmen sie nicht.”

Kim sagt nichts. ,Schlafst du etwa?”, fragt Selin.

,Nee“, sagt Kim, und dann: ,ich wirde dich auch
vermissen.”

Selin kann nicht einschlafen, in Gedanken irrt sie
durch die unterirdischen Wohnanlagen von NEOM II, bis
der Morgen dammert und vom Innenhof Musik aufsteigt.

,Bum, bum, bum, another one bites the dust” schep-
pert es aus den Lautsprechern. Morgengymnastik, Oma
Doro organisiert das. Selin schleppt sich auf den Balkon
und sieht vom achten Stock hinunter in den winzigen Hof.
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Dort tummeln sich die alten Leute aus der Nachbarschaft,
sie tanzen zu der gellenden Stimme eines Sangers aus
dem letzten Jahrhundert, Fred Quecksilber, oder so. Sie
singen den Refrain mit, ,Another one bites the dust®, ihr
rostiges Lachen steigt hoch. Irgendwas muss lustig sein,
aber nur die Alten verstehen noch Englisch. Selin legt sich
wieder hin. Wie eine viel zu schwere Decke kommt die
Mudigkeit Gber sie und zieht sie in einen wirren Traum, in
dem sie duscht, mit richtig viel Wasser, eine halbe Ewig-
keit trommelt Wasser auf ihre Schultern und prasselt auf
ihren Kopf, aber dann muss sie in die Wiste hinaus und
eine Pyramide bauen; ganz alleine schleppt sie schwere
Steinblocke unter der prallen Sonne auf einen Platz und
tirmt sie aufeinander.

Die Wand blinkt und sendet klagende Rufe, die Selin
aus ihrem Tiefschlaf reiBen. Mist, der Arabisch-Kurs fangt
an. Der neue Lehrer erscheint auf der Zimmerwand. Er
tragt eine eckige Brille aus dem letzten Jahrhundert, sor-
tiert seine vielen Falten zu einem Lacheln und rauspert
sich diskret. Selin streicht sich rasch die Haare zurlck
und setzt sich im Bett auf.

,Es ist neun Uhr, junge Dame, und ich sehe noch den
Schlaf in deinen Augen®, sagt der Alte ein wenig pikiert in
schonstem Hocharabisch. Selin verneigt sich und holpert
sich eine hofliche Entschuldigung zusammen:

Llch bitte um Verzeihung, ich hatte bose Traume.”

JJraume zeigen uns manchmal den Weg. Wollen wir
ein wenig Uber deine Traume plaudern und ich begiel’e
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dich dabei mit neuer Grammatik, damit sie in deinem
Kopf Wurzeln schlagt?”

Selin beginnt ihren Pyramidentraum zu erzahlen und
Nagib schmuckt den Traum aus, spinnt ihn weiter, bis
Selin lachen muss. Nagib ist ein Brunnen der Weisheit, er
zieht Sprichworter aus der Versenkung und spornt Selin
an, sie auseinanderzunehmen. ,Das letzte Sprichwort fur
heute®, kindigt er an: ,Eine gute Tat ist wie eine Dattel-
palme, die reiche Frichte tragt und Schatten spendet,
was fallt dir dazu ein?”

,Doppelgut” sagt Selin sofort, die sich gleich saftige
Datteln und kihlen Wind ausmalt, die Metaphern funk-
tionieren. Die Stunde ist im Nu vorbei. Selin knurrt der
Magen.

In der Kiche schaufelt sie sich Haferflocken in ein
Schalchen. Doro ist schon unten in ihrem Pilzkeller. Dort
ist es deutlich kuhler als in den Wohnungen, angenehme
25 Grad, konstant. Doro hat dort ihr eigenes Reich und
Selin will sie jetzt unbedingt besuchen, bevor sie zur Bot-
schaft muss.

Im Untergeschoss drickt Selin die schwere Kellertur
auf. Die Lumopilze auf dem oberen Regal strahlen zart-
violett und tauchen den Raum in sanftes Dammerlicht.
Doro uUberpruft die Pilzkulturen im hinteren Bereich auf
Schadpilze, mit einer Lupe sucht sie konzentriert die
Oberflachen ab. Sie rechnet sich gute Chancen beim
Nachbarschafts-Wettbewerb Kellerkulturen aus, vom
Preisgeld konnte sie ihre Pilzkammern weiter ausbauen.
Nudelpilze, Hirnmorcheln, Fukushima-Kappen und Telo-
mer-Trompeten, Doro zieht Sorten, die sehr begehrt sind,
nicht nur als Nahrungsquelle, auch als Heilmittel. Doro

19



murmelt Notizen in ihr Memo. Dann blickt sie auf und
sieht Selin am Eingang stehen. Sie rappelt sich mihsam
vom Hocker hoch und humpelt auf Selin zu.

,Meine liebe Selin“, murmelt sie und umarmt sie kurz.
Irgendwie winscht sich Selin, dass Doro etwas sagt wie
,Bleib hier”. Aber das passiert nicht.

,Ich hab Eiscreme gemacht, aus Orangenpilzchen, fur
spater. Aber jetzt musst du los”, sagt Doro und wischt
sich einmal Uber die Augen, schiebt sich an Selin vorbei
und verschwindet im Nebenraum, wo sie gelbe Limonen-
austern, pink leuchtende Rosenhauben und feine weilde
Haarpilze zlchtet, die ausgezeichnete Suppen geben.

Die Schlange windet sich in mehreren Schleifen vor
der prachtvollen Botschaft Saudi-Arabiens. Selin spielt im
Kopf noch einmal alle Szenarien durch: Ein Ticket fur die
modernste Stadt der Erde, mit glanzenden Badezimmern
und Massageduschen und einer Ausbildung, die ihr alle
Turen fur die Zukunft offnet, wie Sasch meint. Oder kein
Ticket und weiter durchwursteln in Berlin, wo man sich
den Dreck mit einem Waschlappen abwischt, wo Schu-
len und Unis kaum noch funktionieren, und jeder schaut,
wie er Uber die Runden kommt. Sasch konnte doch auch
nach Berlin zuriickkommen, denkt Selin, Arzte gibt es hier
auch nicht genug. Dann ruckt sie wieder ein Stick vor. Mit
einem Los gibt sie ihr Schicksal aus der Hand, sie kann
Gluck oder Pech haben. Nur was ist was?

Vorne gibt es ein Handgemenge, Streit um ein golde-
nes Los. Die Sicherheitsleute fuhren einen jungen Mann
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nach draufien. ,Sie hat es mir einfach aus der Hand ge-
rissen”, schreit er aufRer sich. Tranen laufen ihm Uber das
Gesicht.

Selin erreicht den Schalter, grufst hoflich mit ,Salam
Aleikum® und wartet, bis die goldgeschmickte Dame
ihren Perso und das Sprachzertifikat gepruft hat. Dann
zieht sie in aller Ruhe ein neues Los aus der Trommel
und Uberreicht es mit einem freundlichen Lacheln. Selin
nimmt den gefltterten Briefumschlag entgegen, er wiegt
schwer. Hinter ihr drangeln die Nachsten; ,Mach schon
auf, Kleine”, sagt einer und linst gierig Uber ihre Schulter.
Selin steckt den Umschlag in ihre Tasche und windet sich
aus dem Gedrange heraus.

Vor der Botschaft hat sich der junge Mann wieder ganz
hinten an der Schlange angestellt. Er sieht so verzweifelt
aus. So als ob sein ganzes Leben an diesem Los hangt.

LHier ein frisches Los flr dich, deine zweite Chance®,
sagt Selin und halt ihm den Umschlag entgegen.

LEcht?, fragt er.

,Echt”, sagt Selin und rennt, bevor er den Umschlag
offnen kann. Sie hort nicht hin, als er aufjauchzt und ihr
etwas hinterherruft, sie rennt einfach weiter.

Als sie zu Hause ankommt, ist sie auBer Atem, ihr
Herz klopft, sie ist verschwitzt und seltsam gllcklich.
Doro sitzt in der Kiche und schaut sie erwartungsvoll an.
Schnell wischt sich Selin das Lacheln vom Gesicht.

,Es war eine Niete®, berichtet sie und bemiuht sich,
ein bisschen mitgenommen auszusehen. Doro nimmt sie
fest in die Arme, nicht traurig sein, sagt sie und aus ihrer
Stimme hort Selin, dass Doro auch ein Stein vom Herzen
fallt.
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,Ich muss los, mit Kim nach den Setzlingen schauen®,
sagt Selin und windet sich aus der Umarmung.

,Du kannst sie nachher mitbringen, das Eis reicht fur
alle®, hort sie Doro noch rufen, als sie schon auf der Trep-
pe ist.

Spater mussen sie Sasch sagen, dass es nicht geklappt
hat. Im nachsten Jahr gibt es wieder eine Verlosung. Bis
dahin kann sie mit Nagib Mahfuz noch mehr Gber arabi-
sche Sprichworter diskutieren, Uber Palmen, die saftige
Datteln und aulerdem Schatten spenden und darauf
freut sie sich wirklich.
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4326 Schritte

Von Mona Neubliser

Die Sonne blendet sie, sodass sie ihre Augen ein wenig
zusammenkneifen muss, um etwas zu erkennen. Der An-
blick des Meeres. Es gibt nichts vergleichbar Schones,
denkt sie sich. Viel zu weit weg ist es aus ihrer Sicht. 4326
Schritte. Sie hat das an ihrem ersten Tag hier gezahlt. Das
sind exakt 4302 Schritte mehr als von ihrem alten Haus.

Wenn der Wind vom Meer herkommt, so wie jetzt,
kann sie ein leises Rauschen vernehmen. Eine leichte
Windboe holt sie in die Realitat zurtck. Die Kokospalme,
in deren Blatterkrone sie sitzt, steht ganz am Rande des
Dorfes. Am hochsten Punkt. Nur deshalb kann man das
Meer von hier oben sehen. Und genau deshalb ist es ihre
Lieblingspalme.

Geschickt hangt sie die Plastikflasche ab, die sie ges-
tern hier oben aufgehangt hat. Sie ist fast vollstandig ge-
fllt mit Toddy, dem sufRen Saft der Palme. Dies wird sie
jetzt in die Sonne stellen, damit er vergart. Sie hat sich
morgen mit ihren besten Freundinnen verabredet. Zu-
sammen wollen sie auf funf Jahre Freundschaft anstofien.

Ilhrer GroRmutter sollte sie das besser nicht erzahlen.
Obwohl sie mittlerweile schon selbst Mutter ist und als
Diplomatin in der ganzen Welt unterwegs, tragen ihre Ge-
danken immer noch die Stimme der GroSmutter in sich:
,Madchen klettern nicht auf Baume®, ,Madchen trinken
keinen Alkohol®, ,Was soll dein Mann denn dann zum
Abend essen?” hort sie sie sagen. Zum Gluck hat sie noch
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nie auf ihre GroBmutter gehort, sonst hatte sie jetzt kei-
nen Spitznamen: ,Niu Yalewa” - das Kokosnussmadchen.
Weil sie beim Klettern von Kokosnusspalmen einfach
immer die Schnellste war. Und ihr Mann ist eh der besse-
re Koch von ihnen.

Bevor sie sich auf den Riickweg zu ihrem Haus macht,
setzt sie sich noch auf einen Stein unter der Palme und
blickt auf ihr Dorf. Sie hatte nie gedacht, dass sie sich
hier jemals wohlfuhlen konnte, aber es ist ihr zu einem
Zuhause geworden. Sie hat jetzt zwei; es kann zwei Orte
geben, die man so nennt. Das hat sie in den letzten funf
Jahren hier erfahren. |hr Zuhause Nummer eins wurde
einmal zu oft von einer Flut Uberschwemmt, und ihr gan-
zes Dorf ist jetzt hier — in diesem Dorf.

Am schwierigsten war es fir sie, ihre Mutter, ihren
GroRvater und ihre Cousine zuruckzulassen. Und all die
anderen Verwandten und Bekannten, die auf dem Land
ihres friheren Dorfes begraben lagen. Auf dem sie ge-
boren wurde, das sie ernahrt hat und auf dem sie eigent-
lich auch hatte begraben werden sollen. Viele aus dem
Dorfvermissten das Rauschen des Meeres, das ihnen fri-
her beim Einschlafen geholfen hatte. Die Alteren klagten
uber den langen Weg, den sie jetzt zum Fischen zurtck-
legen mussten. Die Kinder vermissten den Dilo-Baum,
mit dessen Fruchten sie gespielt hatten. In den ersten
Wochen funktionierte die Wasserleitung nicht richtig
und auch das Zusammenleben mit den Bewohnern des
Nachbardorfes, die andere Gewohnheiten hatten, war
ungewohnt. Aber mit der Zeit lernte sie auch die Vorteile
schatzen: Die StraRe, die es viel leichter machte, zum Arzt
oder in die Schule zu kommen, und die Sicherheit vor
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Uberschwemmungen. An den Weg zum Meer hatten sie
sich gewohnt und die Kinder hatten einen neuen Lieb-
lingsbaum gefunden.

,und jetzt feiern sie schon funf Jahre Freundschaft®,
denkt sie. Ein Lacheln huscht ihr Uber die Lippen, als sie
diese Zeit vor ihrem inneren Auge noch einmal Revue
passieren lasst. Diese Zeit mit ihren Freundinnen, die sie
nie kennengelernt hatte, wenn sie nicht jetzt hier wohnen
wirde. Die ihr diese Palme gezeigt hatten, unter der sie
jetzt sal’; mit denen sie Rezepte ausgetauscht, Tanze ge-
probt und viele Nachte durchgequatscht und Karten ge-
spielt hatte. All die kleinen Momente des Alltags, genau
wie die grollen Ereignisse, die sie gepragt haben. Dinge,
die sie mitihren Freundinnen in dieser Zeit erlebt hat. Das
groBte war wahrscheinlich die gemeinsame Teilnahme an
der 54. Weltklimakonferenz in Washington letztes Jahr. Es
war ein Fest: Globale Netto-Null-Emissionen - und das
schon ein Jahr friher als vorgesehen! Im Finanzierungs-
bereich allerdings ...

,Mama, Mama“, klingt es aus dem Busch neben ihr.
Genug gegribelt, jetzt muss sie klettern tben mit ihrer
Tochter. Damit auch sie einmal die Schnellste im Dorf
wird.
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Die neue Wohnung

Von Petra Samani

Ich stelle meine Einkaufstasche ab und offne den Brief-
kasten. Endlich! Der ersehnte rote Umschlag ist da! Mit
zitternden Handen offne ich ihn.

Ja! Ich habe es geschafft! Ich habe eines der be-
gehrten Tiny Apartments im Projekt ergattert! Ich mache
Freudenhupfer. Hatte ich geahnt, was auf mich zukommt,
hatte ich den Brief zerrissen. Aber ich kann nicht in die
Zukunft sehen, also bin ich in meine Wohnung gerannt
und habe meine Freundin Bella angerufen.

,Nicht so hastig, ich verstehe ja kein Wort", sagt sie.

Also noch mal langsam: ,Ich habe die Wohnung, ist
das nicht toll?”

L,Hm.Ja, super, gratuliere.”

,Klingt nicht so, als ob du dich fur mich freust.”

,Doch, klar.”

LAber?*

LIch finde dieses neue Wohnraumbeschaffungsgesetz
nicht so gut, das weifRt du doch.”

LAlso, mir gefallt's.” Ich lache. ,Jetzt ist es doch viel
gerechter. Erben: Egal, was du leistest, egal, ob du ein
guter Mensch bist, du bist plotzlich reich, nur weil du in
die richtige Familie geboren bist — wahrend andere ihr
Leben lang arm bleiben, egal, wie viel sie arbeiten.”

JIst es jetzt besser? Du bekommst eine schicke Woh-
nung, ich wohne weiter hier in den tUberfullten Hausern.”

,In dem schonen, bunten, lebendigen Bezirk, den du
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so liebst.”

,Hast du auch mal.”

,Ja, vor dem Krebs, der mich larmempfindlich gemacht
hat.”

Bella schnaubt. ,Der hat dir immerhin Punkte fur die
Wohnungszuteilung gebracht.”

Ich schnappe nach Luft. Macht keinen Spal3, so etwas
von der besten Freundin zu horen. ,Kann ich nicht emp-
fehlen”, schnauze ich sie an. ,Ist eine ScheilRkrankheit.
Und auBerdem ist das ja nicht das einzige Kriterium. Mein
Engagement beim Roten Kreuz zahlt noch viel mehr. Sogar
doppelt, weil ich schon lange vor dem Gesetz dabei war.”

,Ach, und das ist gerecht? Dass du Zeit hast, dich zu
engagieren, und andere nicht?”

,Es gibt Ausgleichspunkte flr Behinderte, Obdachlose
und so.”

,Ja, aber ich zum Beispiel .."

,Du hast dich selbst dafir entschieden, lieber Serien
zu bingen, statt dich sozial zu engagieren. Du hattest
auch eine Chance.”

,Pah. In diesen elitaren Bezirk will ich sowieso nicht.
Wird bestimmt nicht schon, wenn alle Nachbarn einen
gar nicht haben wollen. Und die Leute, die nicht vererben
oder erben konnen, stinksauer auf euch sind.”

»Ach, das wird schon. Ist doch gut, dass die alten Kas-
ten energetisch saniert und ausgebaut wurden und jetzt
Platz fur viel mehr Menschen bieten. Gut furs Klima."

,Das werden die Nachbarn anders sehen, aber bitte.
Viel Spal.”

Aufgelegt. Ich bin stinksauer. Aber jetzt habe ich
genug damit zu tun, meine Sachen zu packen.
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Ein paar Tage spater ist es so weit, ich kann meine
neue Wohnung beziehen. Die Hecke und das kleine Stick
Gartenzaun mit TUr hat man stehen lassen, aber dahinter,
wo bestimmt mal Rasen war, ist jetzt eine bunte, duften-
de Blumenwiese. Ich freue mich Uber das Summen der
Bienen.

Das ehemalige Einfamilienhaus steht noch, hier sind
jetzt die Gemeinschaftsraume untergebracht. Auf dem
Dach sind Sonnenkollektoren.

Rundherum auf den ehemaligen Rasenflachen sind
die Gebaude mit den neuen Wohnungen. Daflr gibt es
keine Garagen mehr.

Mein Tiny Apartment ist im linken Gebaude. Ich schlie-
Re die Tur auf und bleibe erst mal stehen. Wow! Die Woh-
nung ist nicht grofRer als meine alte, aber sie wirkt viel
heller und luftiger. Vielleicht wegen der Spiegel?

Ich gehe rein und schlielRe die Tur. Dann probiere ich
erst einmal die Mobel aus. Mein neues Zuhause ist voll
eingerichtet, mit einem Bett, das man zur Couch um-
bauen kann, einem Tisch, der sich auseinanderziehen
lasst, hohen Schranken mit viel Stauraum, einem Regal
als Raumteiler, einer kleinen Kiiche und einem Bad.

Meine alten Mobel habe ich zurickgelassen; meine
Nachmieterin, eine Fluchtlingsfrau mit kleinem Kind, hat
sich daruber gefreut. Vor allem Uber die Waschmaschine.
Ich brauche hier keine mehr, im Gemeinschaftshaus sind
welche. Und Platz zum Aufhangen der Wasche.

Meine Sachen sind schnell eingeraumt. Mir gefallen
die deckenhohen Schranke. Sie sehen aus wie die in ame-
rikanischen Filmen. Man kann sich darin verstecken. Aber
hier rechne ich nicht mit Serienkillern oder Zombies.
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Kurz darauf klopft es an die Tur. DrauBen steht eine
Frau in meinem Alter und lacht mich an.

,Hallo, ich bin Leni. Herzlich willkommen!“ Sie streckt
mir eine Auflaufform entgegen. ,Du willst an deinem Ein-
zugstag bestimmt nicht auch noch kochen, oder?”

Ich lache. ,Bestimmt nicht! Danke! Komm doch rein!
Ich bin Maja.”

Jlch weils. Wir bekommen immer Bescheid, wenn je-
mand Neues einzieht. Dann konnen wir was kochen und
erklaren, wie hier alles funktioniert.”

Gut, dass die Auflaufform mit einem Geschirrtuch um-
wickelt ist. Ich stelle sie schnell auf den Tisch. Hei3 an-
fassen konnte ich noch nie. Der Auflauf duftet wunderbar
und ich merke, dass mein Magen knurrt.

,Das ist eine schone Sitte", sage ich. ,Und genau
richtig. Ich habe heute vor lauter Aufregung nicht ge-
fruhstickt.” Ich suche nach Besteck und Tellern.

Der Auflauf schmeckt wunderbar, und Leni erklart mir
dabei, wie die Waschmaschinenzeiten verteilt werden,
was in den Gemeinschaftsraumen stattfindet — und: ,Wir
haben auch eine Gruppe, die bei Arger hilft.“ Leni gibt mir
eine Trillerpfeife.

JArger?*

,Ja, einige der Nachbar:iinnen mogen uns nicht. Weil
sie ihre Hauser nicht mehr vererben durfen oder halt
nichts erben, weil wir keinen ,ordentlichen” Rasen haben,
weil sie uns fur Kommunist:innen halten.”

Was?"

,Na ja, wir teilen Raume und Dinge. Ach ja, genau, das
habe ich vergessen, im linken Kellerraum ist Werkzeug.”

,Und warum brauche ich die Trillerpfeife?”
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,Ein paar von denen sind sehr unfreundlich. Wenn du
pfeifst, kommt Hilfe. Aber keine Sorge, die meisten gu-
cken uns nur blod an oder schreiben bose Briefe.”

Die meisten. Toll.

Ein paar Wochen spater liege ich gemdutlich mit einem
Buch auf der Couch, als es klirrt. Durch das Fenster
kommt kalte Luft herein. Die Scheibe hat ein Loch. Auf
dem Boden liegt ein Stein, eingewickelt in Papier. ,Letzte
Warnung” steht darauf. Ich bekomme eine Gansehaut. Die
bitterbosen Briefe, die jeden Tag im Briefkasten liegen,
haben schon genervt, die verachtlichen Blicke der Nach-
barn ebenso, aber das geht jetzt zu weit.

Ich renne raus. Das hatte ich nicht tun sollen. DrauBBen
steht eine Gruppe junger Manner. Einige von ihnen haben
Baseballschlager in der Hand. Ich sehe gerade noch ein
Gesicht, das mir bekannt vorkommt, dann rennen sie auf
mich zu. Ich ziehe meine Trillerpfeife aus der Hosentasche
und pfeife aus Leibeskraften, bis ich das Geflhl habe,
dass meine Backen platzen. Aber es hilft. Der schrille Ton
lasst die Schritte der Angreifer ein bisschen langsamer
werden. Hinter mir hore ich aufgeregte Stimmen. Ich sehe
mich um. Leni sturzt mit ein paar anderen aus dem Haus.
Die Typen rennen weg.

Und dann fallt mir ein, woher ich dieses Gesicht
kenne! Jetzt wird mir klar, warum Bella so sauer auf mei-
nen Wohnungswechsel reagiert hat. Das war ihr Freund
Sebastian! Die beiden wollten zusammenziehen, haben
aber noch gewartet, weil sein Vater schwer krank war. Se-
bastian hatte das Haus geerbt — ware sein Vater nur zwei
Tage friher gestorben.
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Aus den umliegenden Hausern kommen jetzt immer
mehr Leute. Eine altere Frau drlckt mir ein Glas Wasser
in die Hand. ,Das geht jetzt wirklich zu weit! Wir sind zwar
nicht glucklich Uber das neue Gesetz und hatten gern
alles wieder wie friher. Aber ihr seid netter, als wir dach-
ten. Und auf euch loszugehen, geht wirklich gar nicht!”
sagt sie.

Ich nehme einen Schluck Wasser. Allmahlich beruhigt
sich mein Herzschlag wieder.

Wie ware es, wenn wir alle zusammen einen Tee trin-
ken? Kommen Sie doch einfach mit rein! Ich glaube, wir
haben sogar noch Kasekuchen”, sagt Leni.

’
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Der Palast

Von Elena Boeck

Die Stufen waren flach und langgezogen. Ein Schweil3-
tropfen bahnte sich seinen Weg durch die von Falten zer-
furchte Stirn des Mannes. Das leichte Hemd aus Ramie-
faser klebte an seinem Rucken, wahrend er sich Stufe um
Stufe, den Berg hinunter durch die Reisfelder der Stadt
naherte. Fruher waren solche Temperaturen als Jahr-
hundertsommer in die Geschichtsblicher eingegangen.
Nun gut, es war schon mal schlimmer, dachte der Mann.
An die Sommer vor Gaia dachte er lieber nicht zurtck:
Im vom Smog abgedunkelten Himmel liel sich die Sonne
nur erahnen. Er und seine Frau hatten in diesen Jahren
den Tod vieler Freunde betrauern mussen. Der mensch-
liche Korper ist flr diese Hitze nun mal nicht gemacht.
Der Mann blickte hoch in den blassblauen Himmel,
durchzogen von Cirrus Wolken — wie Pinselstriche. Seine
Frau hatte ihre Freude an dem Anblick gehabt. Sie war
uberhaupt erst der Grund dafur, dass er ,Cirrus Wolken*
kannte - ,Cirrus”, ,Cumulus®, ,Altocumulus”, ,Stratocu-
mulus”. Damals in den himmelslosen Zeiten hatte seine
Frau sie alle stundenlang fur ihre gemeinsame Tochter
beschrieben und aufgemalt. ,Eine Kindheit ohne Himmel,
das kann ich nicht akzeptieren®, hatte sie ihm einmal
gesagt.

Erriebsichdie Augen. Die Higellandschaft, die jetzt vor
ihm lag, leuchtete in einem saftigen Grin. Der blaue Him-
mel spiegelte sich im Wasser der Reisterrassen. Schmale
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Stufen aus Erde und Gras hielten das Wasser von seinem
naturlichen Lauf bergab auf. Wie viele Tausende Male war
er diesen Weg zum Dorf hinunter wohl schon gegangen?
Als Kind hupfend, spater schlendernd. Hand in Hand mit
seiner Frau. Dann mit seiner Tochter auf dem Arm. Mit der
Zeit wurde sein Gang langsamer und sein Ricken immer
runder. Seit Monaten war er nicht mehr unten in der Stadt
gewesen. Und wenn er Gaia anders erreichen konnte,
ware er jetzt auch nicht hier. Gaia, die seit einigen Jahren
an jeder Klimakonferenz teilnahm - mit Vetorecht. Aber
auch in jeder noch so abgelegenen Kommune gab sie der
Natur eine Stimme. Der Mann hatte mit eigenen Augen
gesehen, wie Gaia die Welt veranderte, verbesserte. Die
Atemmaske in der Ecke seines Kleiderschranks war wie
ein Mahnmal an die Zeit vor ihrer Existenz. Das Miss-
trauen ihr gegenuber, das viele seiner Bekannten hegten,
konnte er nie ganz nachvollziehen. Sicher, wie so eine
KI genau funktioniert, verstand er nicht, aber er konnte
auch seinen Computer nicht erklaren und nutze ihn trotz-
dem. Er splrte einen Druck im Magen bei dem Gedanken,
mit ihr zu sprechen. Gaias-Haus war flr jeden zuganglich.
Als er durch die schwere Metalltir den kahlen grauen
Raum betrat, empfang ihn eine angenehme Kihle. ,Wie
kann es bei dieser Rechenleistung kihl sein?” schoss es
dem Mann durch den Kopf. Nicht dass er irgendetwas von
Kl und LLMs verstand, aber als informierter Zeitungsleser
wusste er, dass Rechenzentren Hitze produzierten. Eine
Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.

,Es geht um dein Haus?“, Gaia umhullte ihn, korper-
los. Er kannte die Stimme. Sie war ihm vertraut wie seine
eigene. Aber woher nur?

33



Der Mann rausperte sich. ,Ja, mein Haus, oben auf
dem Berg, es ..".

Jch weily”, unterbrach ihn die algorithmisch ruhige
Stimme. ,Es muss weichen. Die Renaturierungsphase hat
begonnen, wie du sicherlich weilst. Und dein Haus be-
findet sich im Biotop-Korridor. Es tut mir leid, absolute
Wildruhe ist zum aktuellen Zeitpunkt nicht verhandelbar.
Aulerdem bietet dir dein neues Haus so viel mehr als
deine Hutte. Zu deinem Service-Paket gehort ein Koch-
dienst, gemeinsames Singen und donnerstags ein sozial-
therapeutischer Spielabend zusatzlich.”

LAltersheim, es ist ein Altersheim, in das ich gesteckt
werden soll!*

,CO,-neutrales, altersgerechtes, betreutes Wohnen
nennt man das jetzt", erklarte Gaia unbeirrt.

Der Mann verschrankte die Arme vor der Brust.
JAltersgerecht? Mein Haus, das ist altersgerecht, er-
klarte er, untypisch gereizt. ,Mein Vater hat das Haus ge-
baut. Stein fur Stein. Meine Tochter wurde dort geboren
und ich werde es meiner Frau gleichtun und genau wie sie
dort friedlich sterben.”

,Die Renaturierung ist nicht optional. Es wurden be-
reits .."

Wieder unterbrach er die KI unwirsch: ,Ich nehme
der Natur doch nichts weg! Deine Berechnungen waren
es doch, die Reisfelder hier bei uns in die Berge gesetzt
haben. Meine Hugel- und Steinbeete helfen der Natur
und du wirst bei mir nichts als Mischkulturen finden.”

,Permakultur, ja, das haben Sie sehr gut gemacht.”

Horte er lronie aus ihrer Antwort? Und Uberhaupt,
woher kannte er bloR diese Stimme?
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,Das ist in meinen Berechnungen naturlich beruck-
sichtigt.”

,Gibt es in deinen Berechnungen auch meine
Neelakuinjii?“

Ilhre Antwort kam mit einer Verzogerung. ,Neelakuinjii,
die Pflanze, die nur alle zwolf Jahre bliht. Zu finden ist sie
typischerweise ...".

JJa, ich weill", sagte der Mann. Es war die Lieblings-
pflanze seiner Frau. ,Und vor genau acht Jahren hat die in
unserem Garten zum letzten Mal gebliht.” Trotz der Kalte
in dem kahlen Raum spurte der Mann, wie seine Wangen
glihten. Ohne ein weiteres Wort verliel3 er Gaia. Sein Kor-
per fuhlte sich schwer wie Blei an, jede seiner langsamen
Bewegungen forderten seinen Korper heraus. Eine neue
Bekannte, die ihn seit dem Tod seiner Frau begleitete und
stets an seiner Seite war.

JAch, du bist noch unter den Lebenden?”, knarzte eine
Stimme hinter ihm.

Er drehte sich um. ,Du kennst mich ja. Ich mag halt
meine Ruhe oben im Palast.” Palast hatten die beiden
Manner, die sich jetzt gegenuberstanden, das Haus in
den Bergen getauft.

,Na ja, du kannst dich schon etwas ofters blicken lassen,
weit du? Dich wenigstens alle paar Wochen hier unten mal
zeigen, damit wir wissen, dass wir keinen Leichenwagen
zum Palast schicken missen®, sagte sein alter Freund tro-
cken, doch seine Lachfalten krauselten sich dabei.

,lch denk mal druber nach”, sagte der Mann — und ein
Teil von ihm meinte es diesmal auch so. Er drehte sich
schmunzelnd um und machte sich auf den Weg zurlck
zum Palast. Fruher war das Haus voller Leben gewesen.
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Das ganze Dorf ging ein und aus. Jeder wusste, dass ihre
Tur immer offenstand. Doch seit dem Tod seiner Frau
hatte sich niemand mehr zum Palast getraut. Seine mur-
rische Art hatte wohl alle vertrieben.

Als er am Abend in seinem Garten auf dem Schaukel-
stuhl saB, gingen ihm Gaias Worte nicht aus dem Kopf.
,Das istin meinen Berechnungen berucksichtigt worden.”
Er war wahrlich kein Fortschrittsskeptiker, aber wie konn-
te Gaia seine Vergangenheit, seine Bindung zu dem Haus,
sein Leben in eine Gleichung stecken? In jeder Ecke leb-
ten Erinnerungen, das ganze Haus war eine Collage sei-
nes Seins. Vom Schaukelstuhl aus schaute er der Sonne
bei ihrem wohlverdienten Abstieg zu. Neelakuinjii - die
Pflanze, die nur alle 12 Jahre bluht. Die Faszination seiner
Frau mit dieser Blume hatte er insgeheim immer etwas
belachelt. Doch ohne es zu merken, hat sie dem Palast
eine eigene Zeitrechnung verliehen und wurde zur Uhr
seiner Familie, die ihr Leben gliederte. Wie viele Ernten
und Geburtstage bis zur nachsten Blutezeit? Im Jahr der
Einschulung seiner Tochter hatte sie gebluht. Und zu
ihrem Abschluss auch.

Er nahm sich vor, morgen seine Tochter anzurufen.
Vielleicht sollte er doch noch mal daruber nachdenken,
zu ihr zu ziehen. Bei jeder Gelegenheit wiederholte sie
das Angebot und er winkte ab. Ein mittlerweile gut ein-
studiertes Spiel. Die Baume um ihn herum raschelten
in der milden Abendluft, als wollten sie ihm etwas zu-
flistern, die Grillen sangen im Chor. Naturlich, wie hatte
er es nicht friher erkennen konnen, jetzt wusste der
Mann, warum ihm Gaias Stimme so vertraut war. Sie be-
gleitete ihn schon sein ganzes Leben.
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Die WG im Zentrum der Welt

Von Helen Perkunder

Luna trat aus der Finsternis des Waldes auf die Lichtung
im Mondschein. Das Hippiehaus. Sie hatte es gefunden.
Bunte Wimpel und Holzfensterladen. Eine lange Tafel,
auf der noch Teller und Brotreste lagen. Alles dunkel.
Luna klopfte. Stille. Sie hatte Durst. Sie klopfte lauter.
Die Karte war nutzlos gewesen — sie hatte sich im Unter-
holz verlaufen. Ihr Knochel schmerzte. Sie schlug an die
Tur. Nichts. Dann doch etwas. Sie horte im Haus eine Tur
gehen. Licht fiel in die Dunkelheit.

Eine Frau fuhrte sie in ein Zimmer und ging weg. Es
roch frisch und gleichzeitig warm. Zitrone und Zimt. Die
Farben Rotorange. Und Lila. Sie zog die Schuhe aus und
legte sich mit allem, was sie anhatte, unter die hoch auf-
turmende Bettdecke, schloss die Augen und war sofort
verschwunden.

Es wogt. Es flustert. Ich bin die dunkle Erde und das
Samenkorn. Der Wind, der mich durchweht. Das Eichhorn-
chen, Zapfen, Fliegenpilz. Rieche aromatisch. Fichten-
nadeln auf nackten FulRsohlen. Wir, die Vielen. Erdlinge.
Steine. Graser. Der Fluss. Menschen. Pilze. Wir. Lebens-
geflecht. Duften nach feuchtem Moos, nach Regen. Fich-
ten ragen rotlich in den Himmel.

Ich bin der Ort.

Der Wald.

Ich bin das Leben.

Luna schreckte hoch und machte die Augen auf.
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,Wir haben schon gehort, dass eine Neue da ist. Wie
schon du bist. Wollen wir spielen?” Eine erwachsene Frau,
sie sall am langen Kichentisch im Morgenlicht, als Luna
hereinkam.

,Hor nicht auf sie. Komm, wir gehen hinaus, wir spie-
len”, sagte eine andere.

,Bedrangt sie nicht. Sie ist erst gestern Nacht ge-
kommen.” Die Frau, die sie gestern Nacht aufgenommen
hatte, stand am Herd und goss Tee auf.

,Flora und Fauna. Sie kabbeln sich immerzu.”

Flora und Fauna. Krass.

,und ich bin Ran. Gestrandete Meeresbiologin. (Hah!)
Im Wald. Toll, oder? Egal. Hast du gut geschlafen?”

,Ein bisschen - getraumt.”

,Gut. Das ist gut. Komm, wir gehen raus.”

Im dunstigen Morgenlicht folgte sie Ran um die Ecke
des Hauses.

JHier, fur dich.” Ran biickte sich und legte ihr eine Axt
in die Hand.

Wenn du nachher wieder reinkommst, erzahl von dei-
nem Traum.”

Damit war sie weg.

Sonne fiel Uppig auf den Hackblock. Die frihe Luft war
kiihl. Das Holz roch aromatisch, Fichte. Uber der Lichtung
horte sie die Schreie eines Vogels. Ein Milan? Sie konnte
ihn kreisen sehen. Auf Luna legte sich der Wald. Kroch
in sie. Er sog sich herein. Die Waldesruhteilchen folgten
den Verastelungen ihrer Lunge, Ubertraten eine Schwelle
und schwemmten ihr Blut. Breiteten sich ganz aus. Eine
Maus huschte am Holzblock vorbei. Kleine Pilze standen
hier und da.
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Der Wald hat mich.

Sie schlug die Axt in das Holz. Schlug mit dem Holz an
der Klinge wieder zu. Einmal, zweimal, dreimal, es brach.
Schweif3 bildete sich. Dieser war echt, nicht dieser Scheif3-
schweiR. Sie wischte sich mit dem Armel tber die Stirn.

Da war sie also. Die, die einfach nicht mehr wegging.
Tags nicht und auch nachts nicht mehr. Hier war sie, die
Frage, die sie wirgte. Die sie schlief’lich hierhergebracht
hatte. Sie hatte alles hinter sich lassen mussen, fur die-
sen Ort.

Luna trat um die Ecke des Hauses und sah durchs
Fenster. Drinnen safen sie auf bunten Kissen im Kreis,
glanzender Holzboden, der Raum grof’ und hell, ein
Wildblumenstraul? in der Mitte, Windspielglockchen. Da
waren die drei aus der Kiche, Ran, Flora und Fauna und
zwei andere Weiblichkeiten.

,Nehmt die Neue®, sagte Fauna gerade. ,lIst ihr in
irgendeiner Weise bewusst, was hier gespielt wird?"

Luna trat vor das Fenster ins Sichtfeld der Frauen. Alle
sahen nach draufBRen.

,Komm rein“, sagte Ran. Flora und Fauna winkten.

Als Luna eintrat, deutete Ran auf einen freien Platz
mit einem prachtig bunten Kissen. Sie zeigte in die Runde.
,Flora und Fauna kennst du schon, das sind Mawu und
Sarasvati.” Die beiden nickten.

,lch hab eigentlich keine Lust mehr, hier zu sitzen.
Konnen wir Schluss machen, rausgehen, was spielen?”,
fragte Fauna.

,Gleich®, sagte Ran. ,Frag erstmal Luna.”

Fauna rausperte sich. ,Ist dir in irgendeiner Weise be-
wusst, was hier gespielt wird?”
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Alle Augen richteten sich auf Luna.

,Ahm. Was hier gespielt wird? Was meinst du mit
hier?”, fragte Luna.

Flora und Fauna kicherten. ,Superfrage®, riefen sie.

,Ja, das ist eine gute Frage. Hier ist hier: der Wald",
sagte Ran. ,Und hier ist auch hier: der postkoloniale
Kapitalismus.”

Luna wurde heif3. Die Welle Hitze griff nach ihren Wan-
gen, weichte Haarlockchen im Nacken ein.

,Es ist gut, Luna“, sagte Ran. Das Licht im Raum ver-
anderte sich, wurde weicher und gleichzeitig scharfer.
JAlles ist Prozess. Esist in Ordnung. Wie immer du gerade
da bist. Du hast es hierher geschafft. Wir im Wald. Wir
erwarten Wandel.”

Luna schluckte. Das war ganz ohne Bewertung ge-
sprochen. Tranen kratzten hinter ihren Augen.

,Der Wald®, flusterte sie, ,ich habe von ihm getraumt.
Er sprach. Lebensgeflecht.”

Es wurde ganz still.

Llch” sagte Luna kehlkopfig, ,ich weil3 nicht, was hier
gespielt wird.” Sie griff sich an den rotbefleckten Hals
und senkte den Kopf. ,Und jetzt bist du so lieb zu mir und
da muss ich auch noch weinen.”

,0och, schon®, machten Flora und Fauna und lehnten
sich gegeneinander.

Luna sah durch den Tranenschleier. Flora und Fauna
hielten sich bei den Handen, Sarasvati strich den blauen
Stoff ihres Kleides glatt, Mawu sald ganz still, thronend,
mit zartlichen Augen.

,Das —ist ein guter Anfang”, sagte Ran sanft und wisch-
te sich uber die Wange. ,\Weinen ist ein sehr guter Anfang.”
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Ein Garten fiur alle

Von Susann Mathis

Es war sehr ruhig an diesem Donnerstag im Mai 2030, als
Max sich wieder einmal daran machte, die Wanzen von
den Fensterbanken zu entfernen. Jedes Jahr versuchte
er, die Plage in den Griff zu bekommen - oder, wie er es
nannte: den Wanzen-Nullpunkt zu erreichen. In den ers-
ten Frihlingstagen schwarmten sie aus — es war eine in
den spaten 2020er-Jahren eingeschleppte Art, die be-
sonders ubel roch. Morgens waren sie noch trage. Aber
man durfte sie nicht berihren — sonst wurde man ihren
Gestank den ganzen Tag nicht los.

Mit einem Handbesen fegte er die Tierchen in einen
Eimer. Schon dieser leichte Kontakt mit den Borsten
setzte Gestank frei. Behabig krochen die Wanzen Uber-
einander, als sie auf dem Kompost landeten, der so aus-
getrocknet war, dass man ihn leicht anzinden konnte.
Aber in diesen Tagen riskierte niemand ein Feuer.

Auf dem Ruckweg stellte er sich vor, wie alles sein
konnte, wie seine Plane zur Wirklichkeit wirden, wenn
nur die Streithahne mal stillhielten. Das hoffte er fur
den heutigen Abend, wenn sie sich mit den Nachbarn zur
Gartenplanung trafen.

Max war neunundvierzig. Er und Laura waren seit der
Schulzeit ein Paar. Laura hatte die Zahnarztpraxis ihrer
Mutter Ubernommen. Er selbst hatte weniger Glick ge-
habt. Das einst machtige Architekturbiro seines Vaters
war sukzessive geschrumpft. Aktuell skizzierte er im
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Homeoffice einen Entwurf fur eine Begegnungsstatte
mit Wanden aus Rest- und Altholzelementen. Doch der
Hauptteil der Arbeit wurde spater von der Kl ausgefuhrt.

Als er nachmittags in die Kuche ging, klebten schon
wieder mehr als zwanzig Wanzenleiber am Fenster. Er
versuchte nicht hinzusehen, packte das frische Brot in
einen Stoffbeutel und verlieR das Haus.

Wie immer in den letzten Wochen offnete auf sein
Klingeln der Pflegeroboter, denn seine Mutter hatte sich
zu ihrem achtzigsten Geburtstag das Butler-Upgrade
gegonnt.

,Robbie”, nickte er der 143 Zentimeter groRen Maschi-
ne zu, die wartend in der Tur stand.

,Herr Kramer”, antwortete der silbrige Android, ,lhre
Mutter erwartet Sie im Salon.”

Erwartungsvoll hielt ihm der Roboter nun seinen ge-
offneten Arm entgegen, aber Max behielt seinen Fahrrad-
helm trotzig in der Hand. Mit der anderen offnete er die
Tlr zum Wohnzimmer, denn das war es schlief3lich immer
gewesen: ein normales Wohnzimmer. ,Scheif8 auf Salon®,
dachte er und horte gleich darauf seine Mutter rufen:
,Maxim, mein Lieber.”

Fur einen Moment Uberwaltigte ihn die Liebe zu die-
sem fast durchscheinenden Wesen, das einmal seine
starke Mutter gewesen war. Sollte sie doch so viel Aristo-
kratin spielen, wie sie wollte. Aber warum konnte sie seit
dreilRig Jahren nicht akzeptieren, dass er lieber Max ge-
nannt werden wollte?
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LIch habe dir ein frisches Brot gebacken®, erklarte er.

,Besser, als wenn du dich wieder irgendwo festgeklebt
hattest”, antwortete sie vergnugt.

.Mama, das ist jetzt wirklich schon sehr lange her. Das
ist nicht mehr lustig.”

JNur gut, dass du als Sohn eines Architekten nie
Kunstwerke beschmutzt hast”, setzte sie ungerihrt hinzu
und sah dabei aus dem Fenster. Der Roboter surrte mit
Tee und Scones auf einem Tablett in das Wohnzimmer.

Warum lasst du nicht ihn auch dein Brot backen?” Er
klang beleidigt, Max horte es selbst. Den Brotbeutel be-
hielt er in der Hand.

,Esware nicht so gut wie deines”, antwortete sie sanft.

Woher sie das eigentlich wissen konnte, fragte er sich
misstrauisch, und warum er nie von Back-Versuchen des
Roboters erfahren hatte, doch er erzahlte lieber von den
Auseinandersetzungen um den Gemeinschaftsgarten.

,Das ist jetzt also dein Leben”, stellte sie fest, ,vom
Klimakampf zum Kompostkrieg.” Seine Mutter legte den
Kopf schief und sah ihn forschend an.

LJImmerhin arbeite ich auch noch. Und ich backe Brot",
sagte er. Seine Stimme war plotzlich heiser gepresst, bei-
nahe klaglich.

Einen Moment lang geschah nichts. Dann atmete er
langsam ein und wieder aus und legte schlief3lich Helm
und Brotbeutel auf einen Stuhl. Seine Mutter gab dem
Roboter das Zeichen zum Servieren. Aber Max setzte sich
nicht. Er stutzte sich auf die Stuhllehne und betrachtete
seine Mutter. Wenn sie jetzt lachelte, wirde er bleiben.
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Wahrend er schlieBlich doch den dunnen Tee seiner
Mutter trank und mit ihr mal wieder artig das Stick ,Die
inspirierte Frau Mama und ihr trotziger Sohn Maxim”
auffihrte, kam acht Kilometer weiter im Osten Laura
nach Hause. Sie spannte den Sonnenschirm auf, schob
vorsichtig die Wanzen von den Gartenmobeln und
stellte Glaser und Servietten bereit. Heute Abend hat-
ten sie die Nachbarn eingeladen, um endlich den 6ko-
logischen, selbstversorgenden Gemeinschaftsgarten zu
besprechen. Wenn alle acht Parteien ihre aneinander-
grenzenden Garten zusammenlegten, hatten sie im ab-
schissigen Teil im Nordwesten ein gemeinsames grines
Ruckzugsgebiet in der heillen Jahreszeit. Und die anderen
bekamen im Ausgleich ein sonniges Platzchen dazu. Und
sie alle gemeinsam konnten ein Wasserauffangsystem fur
Starkregen und endlich auch die Schadlingsbekampfung
koordinieren. Sie seufzte. Sie lachelte.

Keine zwei Stunden spater lachelte sie nicht mehr. Es
war nicht so, dass die Nachbarn laut geworden waren
oder aggressiv, aber sie verstanden einfach nicht, wie
genial dieses Konzept war.

,Und meine Privatsphare?”, fragte gerade der dicke
Michael von nebenan. ,Dann wissen ja alle immer, was
ich in meinem Garten mache.”

Sie sah, wie angespannt Max war, als er mude ent-
gegnete: ,Wir wissen eh alles, Michael, wir wissen, wann
du kiffst, was du in den Kompost schmeif3t und dass du
nachts in den Liguster pinkelst".

Daraufhin herrschte Stille. Wahrscheinlich dach-
ten alle darUber nach, was Max auch von ihnen wissen
konnte. Und Laura war ratlos. Max hatte Michael nicht so
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bloRstellen durfen! Der brach schlieBlich die Stille, indem
er nuschelte, dass Cannabis auch schon mal legal war.

Aber noch schlimmer war Astrid. Sie hatte einen der
groBeren Garten und sie pflegte ihn hingebungsvoll.
Jeden Tag. Astrid jedenfalls (und Laura hatte doch auf sie
gezahlt, denn sie war doch so ein Gartenmensch), Astrid
war partout nicht von dem Projekt zu uberzeugen. Sie
begann:

,Wie genau stellst du dir das vor? Ich meine, ich schat-
ze meine Privatsphare auch sehr und die Art, wie mein
Garten jetzt ist. Er ist mein Ruckzugsort. Wollen dann
auch die anderen in meinem Garten sitzen?" Sie richtete
die Frage an Laura, als waren sie unter sich.

Laura nickte Uberrascht. ,Ich verstehe das wirklich.
Aber denk an die Moglichkeiten! Wir konnten ..".

Astrid unterbrach sie. ,Moglichkeiten, ja. Aber auf
wessen Kosten? Meiner Freiheit, meinen Garten so zu ge-
stalten, wie ich es mochte? Ich teile immer gerne, aber ich
mochte nicht, dass die Grenzen verschwimmen.”

Bianca zischte Astrid an: ,Ich mochte auch nicht, dass
deine Grenzen verschwimmen bei all den invasiven Arten,
die du immer noch in deinem Garten hast. Viel wichtiger
ist doch, wer entscheidet, was wo angebaut wird. Und
was ist mit der Verantwortung?”®

Laura entgegnete: ,Nun, ich dachte, das konnten wir
gemeinsam entscheiden.”

LIn meinem Garten entscheide nur ich®, erwiderte Astrid.

Laura sagte leise. ,Ich dachte, es ginge uns allen um
die Gemeinschaft.”

Nun mischte sich auch noch Philipp ein, ausgerechnet
der mit dem schattigsten Garten. ,Es ist nicht fair, Astrids
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Bedenken als Egoismus darzustellen. Sie hat bestimmt
auch mehr gezahlt fur ihren Garten — ganz davon ab-
gesehen, was sie inzwischen investiert hat.”

Jlch kann es nicht fassen, wie ihr euch verandert
habt”, antwortete Laura leise.

Kurz war es ruhig. Da sagte Astrid: ,Weil3t du, Laura,
ich schatze dein Engagement — wirklich. Aber manchmal
habe ich das Gefuhl, du willst nicht den Garten umplanen,
sondern deine Nachbarn umerziehen. Und Max? Der baut
uns eine Zukunft aus Altholz und Kompost und wundert
sich, wenn wir nicht gleich einziehen wollen.”

Laura sah zu Max. Doch der blickte nicht in die Runde.
Er hatte sich umgedreht und schaute in die Ecke an der
Gartentur hinter ihr. Laura folgte seinem Blick und sah
einen Schwarm von Stinkwanzen naher rucken. Schon
verdunkelten sie die schimmernde Leuchtwand. Dann be-
gannen sie, sich auf Knabbereien und Glasern und auch
auf den entsetzten Gasten niederzulassen.

Alle hielten still. Sie kannten ihre Stinkwanzen. Aber
Biancas Reflexe waren trotzdem zu stark. Sie zuckte zu-
sammen, ihr Arm schlug nach den Tierchen, wahrend Max
schrie:

,Nicht anfassen!”

Zu spat. Biancas Geste hatte gut ein Dutzend der Tiere
erwischt und eine Wolke Ublen Gestanks breitete sich aus.

Laura rannte ins Haus, warf die Tur hinter sich zu und
loschte das Licht. Durch die Fensterscheibe sah sie, wie
auch die anderen fluchtartig wegliefen, sich dabei ab-
klopften, hektisch gestikulierten.

Max glitt fast lautlos neben sie. Sie legte den Arm um
seine Taille. Er sagte nichts.
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Der Geruch der Wanzen drang selbst durch die ge-
schlossene Tur.

Laura verzog das Gesicht, lachte leise und schittelte
den Kopf - den Blick weiter auf den Garten gerichtet.

DrauBen trieb der Wind Papierservietten tber den
Rasen.

Der Wanzenschwarm hielt sich wie eine dunkle, vibrie-
rende Wolke tUber Tisch und Stuhlen.
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Critical Mass

Von Adriana Hasenberg

Der spitze Geruch nach Schweifly und Mudigkeit ist jeden
Morgen der Wecker, bevor andere Dufte ihr Gehirn durch-
stromen. Der Nachtpfleger dreht seine letzte Runde.
Durch den Tirspalt ertont die Radiostimme: ,Erstmalig
wurde vergangenes Jahr eine Reduzierung der Erd-
erwarmung von 2,3 auf 2,25 Grad gemessen. Die globa-
len MaBnahmen beginnen zu greifen und .." Der Turspalt
schlieft sich.

Durch Lottas Kopf schieBt der erste Gedanke: ,Nichts
wie raus hier!”. Sie nimmt Schwung und will aus dem
Bett springen — nichts passiert. Sie steckt fest. Wie ein-
zementiert. Was ist hier los? Sie ruft nach Hilfe. Aber kein
Wortist zu horen. Kein Laut. Auf einmal ist der Knall wieder
da - der Knall aus der lauen Nacht. Damals. Zuvor das herr-
lich sanfte Gleiten mit dem Rad - fast wie fliegen. Plotz-
lich der Schlag, das Krachen, der harte Gegendruck des
Betons. Der Berg, der sich Uber sie schiebt. Alles schwarz.
Bis dunstig das Licht zuriickkommt. Die Zahne wie Kiesel-
steine im Mund. Aufstehen. Festgeklebt. Der Hilfeschrei,
den niemand hort. Wie jeden Morgen seit Jahren.

Lotta erwacht erneut. Der Cacharel-Duft, den sie Uber
alles liebt, schwebt im Raum. Der Hauch eines Seufzers
an ihrem Ohr. Nah.
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~Mama, bist du da?”

Quietschende Schritte, dann die ernste Stimme eines
Mannes: ,Die neuronalen Messungen zeigen leider keine
Aktivitatswiederaufnahme des Gehirns.”

Der Cacharel-Duft entfernt sich.

,Die Tiefkomapatienten sind irgendwo weit weg, wo
wir sie nicht erreichen. Sie konnen weder horen noch rie-
chen noch irgendetwas wahrnehmen ..%

,Das ist nicht wahr!*, schreit Lotta. Wissend, ihr Schrei
wird auch diesmal verhallen.

Es war das Jahr 2020, als mit dem Fahrradfahren
alles begann. Immer freitags. Menschen kamen ein-
fach zusammen und fuhren los. Kein Anfuhrer, keine
Organisation.

Mit ihrem griinen Rennrad, das sie gerade zum zwolf-
ten Geburtstag geschenkt bekommen hatte, fuhr Lotta
mit. Endlich hatte ihre Mutter es ihr erlaubt. Joshua, der
altere Bruder, hatte abgewinkt: Nein, danke, kein Interes-
se. Er musse lernen.

Er musste immer lernen.

Lotta schwang sich aufgeregt in die bunte Menschen-
menge — mehrere Tausende Radler, die gut gelaunt in die
Pedale traten.

,und wir fahren wirklich Uber Rot, Mama?*

,Ja. Das tun wir. Aber merke es dir genau: Hier und nur
hier ist das erlaubt. Ein Verband von gleichen Fahrzeugen
darf namlich so lange durchfahren - unabhangig davon,
was die Ampel befiehlt - bis alle aus der geschlossenen
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Gruppe sie passiert haben. Egal wie gro die Gruppe ist.”

JAber”, Lotta zogerte, ,werden die Autofahrer nicht
bose?”

Ihre Mutter lachelte bitter: ,Oh ja, doch. Das werden
sie. Deshalb die Polizeibegleitung.”

,Aha" sagte Lotta. Sie horte aber nicht mehr zu. Gera-
de war ein Junge an ihr vorbeigefahren, der sie kurz direkt
angesehen hatte. Und der jetzt den Kopf zurtick nach ihr
drehte. In ihrem Bauch kribbelte es. Die Musik wurde lau-
ter, ihre Haare flatterten wild im Wind und Lotta spurte:
Ja! DAS ist Leben!

,Dein Engagement in allen Ehren, liebste Schwester
... aber glaubst du wirklich, dass es auch etwas bringt?”

,Jaaha, das glaube ich!!, antwortet Lotta, und ihre
sonst so glatte Stirn bekommt Zornesfalten.

,Aha! Seit sechs Jahren rennst du auf alle moglichen
Rad-Demos, Sternfahrten — doch die Frage bleibt: Hat
sich was geandert? Was hat sich geandert?”

,Zum Beispiel, dass du jetzt dartber redest.”

LEin Tropfen auf den heifen Stein. Lotta, im Ernst: Du
bist jetzt eine junge Frau — du kannst nicht jahrelang nur
fur diese Klimasache kampfen. Achte ein bisschen auf
dein Zeitmanagement, investiere in dein Leben!” Lotta
verzieht das Gesicht: ,In mein Leben investieren - so wie
du das tust? Hm, Joshua, es hat sich noch nicht genug an-
gestaut. Du wirst sehen, die Veranderung kommt."
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In der lebhaften ,Fuliganger-Cityzone®, die das Gebiet
innerhalb des Berliner S-Bahn-Rings umschlieBt und in
der seit 2040 keine privaten Autos mehr fahren dirfen, ist
viel los: Liefer- und Handwerkerwagen, Taxen, Fahrrader,
Roller. Aber vor allem: Menschen. Menschen, die umher-
schwirren, sitzen, lachen, joggen, schimpfen, jauchzen.

Und Baume. Viele Baume.

Ein Fuchs, den Kopf am Boden einer Spur folgend, halt
am Tischbein eines Eiscafés, schniffelt. Das Kind schaut
ihn mit offenem Mund an, furchtsam, aber auch neu-
gierig, die Neugier gewinnt, es streckt die Hand aus, das
Tier nimmt den Geruch des jungen Menschen auf, doch
beim Tier obsiegt die Vorsicht, es schlangelt sich an den
Sitzenden vorbei.

Das Surren von Bots liegt in der warmen Abendluft.
Sie liefern ihre Pakete aus, surren weiter.

Die Glocke eines Krankenwagens verschafft sich laut-
stark Platz. Die Tram gleitet fast gerauschlos voruber.

Es riecht nach Kirschbliten und Popcorn.

Eine altere Dame, gestutzt auf den Arm eines Andro-
iden, halt einen Moment inne, atmet einmal durch. Eine
Grauhaarige halt mit ihrem Elektrorollstuhl hinter ihr an,
murmelt: Schau mal das an. Ein Fuchs. Da wird der Wolf
beim Lamm wohnen. Kalb und Lowe werden miteinander
grasen, und ein kleiner Knabe wird sie leiten.

Sie seufzt: Ach, das Leben ist so flichtig, so fluchtig.

,Hast du 'nen Zehner?“, hort die Frau jemanden nah
an ihrem Ohr fragen.

Tja, manches andert sich nie, murmelt sie und tippt
einen digitalen Betrag auf das hingehaltene Gerat ihres
zerfledderten Gegenubers.
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Nach der Fahrraddemo am Freitag gegen die vielen
Autos in der City: verschwitzt, verstort, verschmutzt -
Lotta schuttelt sich, wahrend ihr Bruder sie entgeistert
anstarrt: ,Wie siehst du denn aus?”

.Na ja, Tausende Radfahrer am Stuck — das behindert
und provoziert. Eine Autofahrerin hat die Contenance ver-
loren und mir ihre offene Bierdose an den Kopf geworfen.”

Sie setzt sich mit miden Beinen hin, seufzt: ,Kannst
du das verstehen, Bruderherz? Wir haben das Jahr 2026,
wir haben keine Zeit mehr! Die Menschen machen weiter
wie gehabt, als ware es nichts. Sehen sie nicht? Merken
sie nicht, was los ist?”

JFatalismus! Selbstwirksamkeit, Klima-Konferenzen,
bla, bla, bla: Wenn es ums ganz GroBe geht, setzt sich
der archaische Fatalismus durch — die Gotter sollen es
richten. Die Politiker. Jedenfalls irgendwelche da oben.*

Joshua wird ernster: ,Schau dir die Geschichte der
Menschheit an: Es muss richtig krachen. Erst dann andert
sich etwas.”

Lotta starrt ihren Bruder an. ,Du meinst, es muss
immer Opfer geben?”

Sie steht plotzlich auf, schittelt sich: ,Du irrst dich.
Die Menschheit kann mehr. Es geht auch ohne den Drit-
ten Weltkrieg.” Sie schultert mit einer raschen Bewegung
das Rad.

,Wo gehst du denn jetzt schon wieder hin?*

,In die laue Nacht hinein® lacht Lotta verkrampft. ,Um
zu retten, was gerettet werden kann. Vielleicht verhindere
ich das Krachen!"
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,Hey, zieh dir wenigstens ein frisches T-Shirt an. Und
pass auf dich auf!”, ruft Joshua ihr hinterher. Aber Lotta
dreht sich nicht um. Festentschlossen geht sie durch die
Tur und weg ist sie.

Joshuas zehnjahriger Sohn leckt an seinem Mangoeis.
Sie sitzen an der neu eroffneten Eisdiele mitten auf dem
ehemals vierstreifigen Mehringdamm. Der Junge sieht
seinen Vater unglaubig an: ,Wie, Papa? lhr habt damals
all die Abgase eingeatmet und den Larm ausgehalten?
Freiwillig?*

Das erinnertJoshua daran, wie seine Schwester, als sie
noch Kinder waren, genauso unglaubig die gemeinsame
Mutter gefragt hatte: Wie, Mama, ihr habt echt im Zug und
im Restaurant geraucht?

Joshuas Gesicht verdistert sich. ,Ja, so war es. Aber
deine GrolRmutter hat dagegen gekampft. Und Tante
Lotta auch.”

LAber Tante Lotta liegt doch seit flinfzehn Jahren im
Koma*“, erwidert das Kind, an der Eiswaffel leckend.

Joshua beift die Zahne aufeinander und drickt fest
die zarte Hand seines Sohnes.

Ihre Mutter schluchzt. Der Arzt leiert sein tagliches
Lamento: ,Leider immer noch keine neuronale Erregung
des Gehirns feststellbar. Nach 15 Jahren Tiefkoma ware
das allerdings auch ein Wunder."
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JVielleicht sollten wir die Gerate ..%, der Satz erstickt.

,Mama®“, ruft Lotta laut, ,nein, ich will leben! Ich rieche
dich doch, ich hore dich!* Aber wie immer verhallt ihr Ruf,
bevor er ihre Lippen passiert hat.

Verzweifelt lasst sie einen lauten Furz.

,Aha, aha, Meteorismus”, murmelt der Arzt.

Und anstelle des Schluchzens der Mutter kommt die
Beruhrung - jemand betupft ihre Haut unter der Nase
und der Cacharel-Duft legt sich um Lotta, umarmt sie wie
eine schutzende Hand.
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Eigentlich miisste man viel mehr
machen

Von Barbara Neubach

JHm, wie lecker das riecht”, freut sich Josua, ihr groRer
Sohn, als er in die Kiche kommt. Er steckt sein Handy in
die Hosentasche und lachelt sie frohlich an.

,Ab-so-lu-tes Mega-Lieblingsessen!”, skandiert ihr
kleiner Sohn Michi, der schon am Tisch sitzt und un-
geduldig mit der Gabe trommelt.

Sie holt den Auflauf aus dem Ofen und muss ein hiss-
chen schmunzeln. ,Ich hatte nie gedacht, dass Gemuse
bei euch Jungs mal so hoch im Kurs steht.”

Sie essen jetzt schon seit langem vegan und allen
schmeckt es. Am Wochenende probieren sie oft zu-
sammen neue Rezepte aus. Das macht immer einen
Riesenspald. Nur ihr Hund Sammy, der nimmersatte Lab-
rador, schaut sie manchmal etwas fragend an.

Uberhaupt hat sich in den letzten Jahren viel in ihrem
Alltag geandert. Sie fahren jetzt mit dem Fahrrad zur Schule
und zur Arbeit. Josua und Michi sogar bei Regen. Sie nimmt
dann den Bus. Den Kindern ware es sicher am liebsten,
sie wirden das Auto ganz abschaffen. ,Das ware nur kon-
sequent”, hat Josua neulich zu ihr gesagt. Und sie glaubte,
einen leichten Vorwurf in seiner Stimme gehort zu haben.

Doch in den nachsten Urlaub geht es mit der Bahn. Das
haben sie zusammen beschlossen. Dafur werden sie noch
Rucksacke besorgen mussen. Aber sie hat im Internet

56



gesehen, dass es eine groRe Auswahl an Secondhand An-
geboten gibt. Friher hatte sie einfach neue gekauft. Aber
das kommt nicht mehr infrage. Jetzt sucht sie immer wie-
der nach Moglichkeiten, ihren Familienalltag etwas nach-
haltiger zu gestalten. Auch wenn es sie oft Kraft kostet.
Besonders stolz ist sie auf ihre kleine Photovoltaikanlage
auf dem Balkon. Die hat sie hartnackig gegen den Wider-
stand ihrer Vermieterin erkampft.

,Mama! Mein Magen knurrt ohne Ende. Konnen wir
bitte endlich essen?, holt sie ihr Kleiner aus den Ge-
danken zuruck.

,Ja, natlrlich, Michi. Fangen wir an, bevor es kalt wird."
Michi stopft sich zufrieden einen groflen Bissen in den
Mund.

,Weillt Du, was wir heute in der Schule gelernt haben?”
Er lasst ihr keine Zeit zu antworten, sondern redet gleich
weiter: ,In Amerika hat ein Professor ausgerechnet, dass
sogar ein Obdachloser, der ja gar kein Zuhause hat und
sein Essen bei einer Stelle fur arme Leute holt und in
einem Ubernachtungsheim schléft, also dass sogar ein
Obdachloser immer noch viel zu viel CO, verursacht.”

LAch wirklich?, sagt sie zweifelnd, ,das kann ich mir
nicht vorstellen.”

,Mutter, das ist doch schon ewig lange bekannt,
mischt Josua sich energisch ein. ,Das liegt an der
Energiewirtschaft, dem Verkehrssystem, der Infra-
struktur. Das hat man doch auch hier gesehen, wahrend
des Coronalockdowns. Selbst als alle nur zu Hause sal3en,
sind die Emissionen kaum zuruckgegangen. Verhaltens-
anderungen von einzelnen Menschen richten nicht viel
gegen den Klimawandel aus.”
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,Was?“ entfahrt es ihr unglaubig. ,Ich dachte immer,
jeder kleine Beitrag ist wichtig.”

JJa, das stimmt schon, jede und jeder muss zu Ver-
anderungen bereit sein“, raumt Josua ein. ,Aber im Ver-
gleich zu den Emissionen der Industrie ... und in An-
betracht der Bedingungen, die die Politik schafft .. Das
reicht nicht. So werden wir es nicht mehr schaffen.” Er
schittelt den Kopf und sieht plotzlich ganz traurig und
verloren aus.

Es macht ihr das Herz schwer, ihn so zu sehen, die-
sen frohlichen, schlauen Jungen, der sich immer so neu-
gierig und optimistisch in das Leben gestirzt hat. ,Ahm,
du meinst, das ist alles nur ein Tropfen auf dem heilsen
Stein?*

,Ja. Bestenfalls. Von allen Seiten heif3t es immer nur:
eigentlich, eigentlich. Eigentlich musste man viel mehr
machen.”

LAlso dann”, meldet sich jetzt Michi mit einem breiten
Grinsen zu Wort. ,Dann lass uns doch viel mehr machen.
Coole Sachen. Mit anderen zusammen. Dann sind wir
viele." Begeistert fahrt er fort: ,Wir konnten in der Schule
eine Aktion starten. Vielleicht so eine Challenge, dass alle
mit dem Rad kommen. Und in der Projektwoche planen
wir dann eine Demo fir bessere Radwege. Und damit das
Ganze richtig grof’ wird, laden wir auch noch den Burger-
meister und die Zeitung ein.”

Geruhrt wuschelt sie ihm durch die Haare. ,Du hast ja
gute Ideen. Besprichst du das mit deiner Lehrerin? Dann
ruhre ich beim Elternabend die Werbetrommel. Da gibt
es bestimmt eine Reihe von Leuten, die euch tatkraftig
unterstitzen werden.” Dann fallt ihr noch etwas ein.
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LAuBerdem konnte ich auch bei mir auf der Arbeit etwas
in Sachen Klimaschutz unternehmen, um andere mit-
zuziehen. Ich wollte schon immer einen Workshop uber
nachhaltiges Arbeiten im Buro organisieren. Wenn es
ums Energiesparen geht, ist meine Chefin sicher dabei.”

,Okay", sagt Josua und lachelt wieder, ,ihr wollt jetzt
wohl richtig loslegen. Dann mach ich auch mit. Ich kim-
mere ich mich darum, dass mein FuRballverein an einem
Baumpflanzungsprojekt teilnimmt.”

Sie strahlt ihre Kinder an, begeistert, zuversichtlich,
aber auch ein bisschen unsicher. Sie will die beiden nicht
enttauschen. ,0b wir das alles hinkriegen? Und ob da
genug mitmachen?”

Die Kinder nicken. ,Klar. Guck dir doch die Umfragen
an - die meisten Menschen sind fur Klimaschutz!”
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Ein Kinderspiel

Von Claudia Paulussen

Ein zwei Meter hoher Drahtzaun umsaumte den Rand
einer riesigen Schuttlandschaft aus Beton und Stahl.
Hinter dem Zaun war ein stattlicher Wall aufgeschuttet,
der die lebendige Stadt nebenan vor Staub und Larm
schutzte. Man konnte sie trotzdem horen, diese giganti-
schen Kettenbagger mit ihren Schlaghauern, die Tag und
Nacht hammerten. Am Zaun hing ein verrostetes Schild
auf dem Stand: GIGA SMART, URBAN MINING, BETRETEN
VERBOTEN.

Die Morgendammerung war angebrochen und der
Himmel leuchtete in gelb-rosa Farben. Weit und breit
war keine Menschenseele zu sehen bis auf zwei kleine
Gestalten, die gerade unter dem Zaun hindurch in die
verbotene Zone schlupften und den Wall hinaufstiegen.
Ihre Namen waren June und Roog. Oben auf dem Kamm
hielten sie inne. Vor ihnen erstreckte sich die gesamte
Plane der Mine weit bis zum Horizont, eine hellgraue,
nahezu weilRe Betonwiste von 17.000 Hektar, Reste einer
zur Aufbereitung zerbroselten Stadt. Unterhalb des Walls
befanden sich noch groBere Stlcke einstiger Bauwerke,
flr die der Begriff Ruine mehr als schmeichelhaft ge-
wesen ware. In der Ferne arbeiteten sechs gigantische
Kettenbagger und das Klopfen der Schlaghauer drang wie
dumpfe Herzschlage zu ihnen hertber.

,Glaubst du”, fragte Roog, ,in einem von denen sitzt
deine Mutter?”
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,Ja“, sagte June und deutete auf den dritten Bagger
von links, ,genau in dem da.”

,Quatsch”, sagte Roog, ,das kannst du nicht wissen.”

Wei8 ich wohl”, erwiderte June.

Woher denn?”

,Sie ist die Schnellste.”

,Ach ja, deine Super-Mum®, sagte Roog, kickte einen
kleinen Stein den Wall hinab, der rollte und auftitschte
und jedes Mal ein Puff von einem Wolkchen entstehen
lieR. Dann sagte er: ,Komm jetzt, wir haben heute nicht
lange.” Roog zeigte Richtung Norden.

Der Himmel Uber dem Horizont war dort dunkler, fast
braun und es sah aus, als lage da eine gewaltige Gebirgs-
kette im Nebel. Die Kinder kannten die Vorzeichen eines
Staub-Sturms. In diesem Augenblick trat die Sonne Uber
den Horizont und liel die gesamte Mine in goldenem
Licht erstrahlen.

Die Kinder sprangen den Wall hinunter, bis sie eine
Mauerecke erreichten, die einst ein Fenster gehalten haben
musste und ein bisschen Schatten bot. Uberall lagen Teile
von Wanden und Boden unterschiedlicher Gebaude Uber-
einander. Sie waren so verkantet, dass sich Hohlraume
bildeten. Roog griff in einen schattigen Spalt hinein, bis er
halb verschwand, wahrend June gespannt wartete.

Llch hab ihn® sagte Roog. In seiner Hand hielt er einen
Flugdrachen, der aus zwei Carbonstangen und bunter
Plastikfolie bestand, an dem Roog eine Nylonschnur ge-
knotet hatte. ,Hast du das Klebeband dabei?”

June griff in ihre Hemdtasche und reichte ihm ein
rotes Klebeband. ,Bald besteht er nur noch aus Flicken®,
sagte June.
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Jch find’s gut”, sagte Roog. Er stand auf und hielt
den Drachen mit ausgestreckten Armen vor sich. ,Fer-
tig!", sagte er und begutachtete noch einmal die aus-
gebesserten Stellen.

Als er die Spule aufhob, fluchte er. ,Verdammt.” June
erkannte das Problem sofort.

,0ch menno. Jetzt sind wieder Knoten drin®, jammer-
te Roog und hielt ihr die Spule mit heruntergerutschter
Nylonschnur hin, die sich wie eine Spirale um sich selbst
gedreht hatte.

June griff nach der Spule. ,Warte®, sagte sie, ,zieh
nicht so dran.

,Gleich wird es wieder zu heil¥", sagte Roog.

,Stell dich nicht so an.”

JJa, dir macht die Hitze ja nichts aus”, erwiderte er,
setzte sich auf den Boden und malte mit den Fingern in
den Staub. Dann sagte er: ,Vielleicht erfinde ich mal so
eine Mutze, die kihlt wie ein Kuhlschrank.”

LKihlschrank auf dem Kopf, sagte June und beide
grinsten. ,Das finde ich eine tolle Idee", sagte sie, ,hier,
fertig!”, und reichte Roog die aufgewickelte Spule mit ein
paar Knoten mehr.

Die Kinder liefen zu einer flachen Stelle. June machte
sich bereit, den Drachen festzuhalten und Roog ging ein
paar Schritte zurtck, lied einige Meter der Schnur ab und
hielt sie auf Spannung.

,Bitte um Starterlaubnis®, rief er mit der Stimme eines
erfahrenen Piloten und June antwortete aus dem Tower:

,Startbahn frei! Erlaubnis erteilt!”, dann machte er Ge-
rausche, die das Aufheulen eines Elektrojets simulierten.

,Countdown®, rief er und June zahlte herunter: ,Drei,
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zwei, eins, los!” Sie warf den Drachen in die Hohe, und
Roog rannte, wie er konnte.

Sie spurte es sofort, als sie den Drachen in die Luft
stie und Roog hatte es auch gemerkt. Im Laufen hatte
er schon Schnur nachgegeben und der Drache stieg
schnell. Roog spurte den Wind in seinen Armen und
die Begeisterung hatte ihn gepackt. June blickte in den
wolkenlosen Himmel und verfolgte den bunten Flug des
Drachen, der hoher und hoher stieg.

Roog war ganz aufgeregt. ,Ich bin schon am Ende,
sagte er und hielt die Spule in die Hohe. ,Wir mussen
beim nachsten Mal mehr Schnur mitbringen.”

,Ja, das machen wir®, sagte June. ,Lass mich auch mal.”

Roog reichte ihr die Spule. ,Glaubst du?”, fragte er,
,die machen hier auch mal einen See hin?*

,Nein“, antwortete June, ,das ist viel zu flach. Mama
sagt, dass hier mal ein Wald hinkommt.”

,Glaub ich nicht”, sagte Roog, ,wie wollen die das denn
hinbekommen?*

,Mama sagt, dass unsere Generation das noch er-
leben wird. Sie meint, wenn wir mal alt sind, dann konnen
wir hier Baume pflanzen.”

Roog war sich nicht sicher. ,Der braucht viel zu viel
Wasser”, sagte er.

LWir sollten es wenigstens versuchen®, sagte June.

,und wenn’s nicht klappt?“, fragte Roog. ,Dann klappt's
eben nicht. Dann muss man sich was Neues Uberlegen”.
Sie reichte ihm den Drachen wieder zurulck.

Die Sonne stand schon fast im Zenit, als Roog sagte:
,Kannst du mich ablosen? Ich krieg ihn nicht mehr runter.”

June schaute auf. Vor der Sonne hing jetzt ein
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gelblicher Schleier. Klar, gib her”, sagte June. Der Zug des
Drachen war gewaltig. ,Wow", sagte sie und rutschte mit
ihren Sandalen ein wenig Uber den Beton.

Jlch hoffe, er reilt nicht”, sagte Roog. ,Bloder
Staub-Sturm!”

,Regen war mir lieber”, sagte June und beide lachten.

Sie schauten nicht hin, als June fast ruckwarts gefallen
ware. lhr Blick ging sofort nach oben und auch Roog be-
griff augenblicklich: Die Nylonschnur war gerissen und ihr
bunter Drache flog lautlos davon.

June lieB die Spule sinken. Roog stand da und starrte
dem Drachen hinterher. ,Ich wickle sie wieder auf, ja?*
fragte June und deutete auf die Spule. Roog zuckte mit
den Schultern. ,Wenn du willst”, dann drehte er sich um.
JEs ist eh Zeit zu gehen.”

LWir hatten vorsichtiger sein missen®, sagte sie zu
Roog, als sie nebeneinander den Wall hinaufstiegen. Auf
dem Kamm angekommen, drehten sie sich noch einmal
herum. Die gesamte Plane lag jetzt in einem diffusen
Gelb.

,Glaubst du”, fragte Roog, ,er uberlebt den Sturm?*“
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Gefihlter Puls

Von Julia Noack

Ich fege mit so einer Wucht den Stifthalter von Sergejs
Tisch, dass die Bleistifte wie Dartpfeile lossausen, nur
um mangels Widerstands irgendwann im lahmen Bogen
kraftlos herabzufallen. Sinnbildlich.

,Meine Arbeit fur dich ist vorbei, ich pfeif auf dein Ge-
muse, ich kiindige! Von nun an recherchiere ich auf eige-
ne Faust, ihr habt mich lange genug ausgebremst.”

Ich sturme aus der Redaktion und verlasse turen-
knallend Berlin-Nonstop, jetzt mein Ex-Arbeitgeber, ehe-
mals sicherer Hafen, zuletzt nur noch Steine-in-den-Weg-
leger ...

Draullen schliee ich mein KiteBike auf und mache
mich sofort auf den Weg Richtung Rixdorf. Ich muss jetzt
einfach vor Ort sein, die Stimmung aufnehmen, die Span-
nung spuren. Den Fahrtwind im Gesicht und das Gefuhl
neuer Freiheit in den Adern.

Hoffentlich gelingt es mir, heute an Robin aus dem
Spati heranzukommen. Ich bin mir sicher, dass bei ihm
die Faden zusammenlaufen. Welche Rolle spielt er in dem
Drama?

Ab Tempelhof ist der Wind giinstig und ich komme mit
der Segelunterstitzung rasant voran.

LHerzlich willkommen bei eurer DeepDivelnfothek am
Puls der Zeit, danke, dass ihr eingeschaltet habt. Hier ist
wieder Chili Kowalski mit den Themen dieser Stadt fur
die Menschen auf den StraBen und hinter den Fenstern ...
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ich spure fur euch der aufkeimenden Eskalation im Kiez
hinterher. Ausgelost durch das Wiederaufeinandertreffen
zweier junger Menschen aus den verfeindeten Familien.
Nun brodelt .."

Mist, Hohe Sachsendamm schaltet sich mein Kommu-
nikator an meiner Armatur an. Sergej erscheint auf dem
Bildschirm.

,Ein Hitzkopf bist du. Deine Arbeit ist auf der BUGUGA
in Mitte, ‘Chili Kowalski berichtet fur Berlin-Nonstop Uber
die vertikalen Acker’ das interessiert unsere Abonnen-
ten. Neukolln kannste vergessen. Zwei Familien in jahr-
zehntelanger Fehde? Chili, du sprichst hier von honorigen
Burgern. Ich kenne Sultan personlich, der ist Bezirksrat

u

,Sergej, Ich habe dir gekindigt und bin jetzt etwas
ganz Grofsem auf der Spur. Ich.."

... und die Eberhardts sind im Gemeindevorstand der
Rixdorfer Baptisten. Ich sage dir: Da ist nix dran! Fami-
lien sind 2066 nicht mehr verfeindete Clans, die sich zum
Duell einfinden, wenn die Sonne zwischen den Hauser-
blocken im Zenit steht. Das ist stereotypes Denken von
anno Sonst was. Womoglich noch auf der Grundlage von
Herkunft und Religion! Gut, dass spatestens seit den
groBen spirituellen Reformen dies keine Grundlage mehr
hat. In den beiden Familien wird es wie Uberall gelebt.
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Sultan ist Buddhist. Seine Kinder und Enkelinnen sind
Aleviten, Kopten und Atheisten. Bei den Eberhardts gibt
es hinduistische wie judische Verwandte, eine Rastafa-
rierin ist dabei. Worum sollte hier gestritten werden? Und
dies mit angeblich todlichem Ernst!”

Er lasst seinen kleinen Avatar die Schultern hoch-
ziehen und von animiertem Gemuse umtanzen. Tse!

JVielleicht nicht um Weltanschauungen. Dennoch:
zentimetergenau abgetrennte Reviere, die Kinder nicht
auf den gleichen Schulen, Unis. Als sich dann doch zwei
verliebten, musste eine Enkelin sofort auf ein Internat
auBerhalb des Landes geschickt werden, nun ist sie wie-
der zuruck im Kiez. Sergej, keiner will mir Genaues sagen,
aber die Luft ist da zum Schneiden dick. Over.”

Ich schalte das Gerat aus und mein alter Chef
verschwindet samt Roter Beete, Topinambur und
Knoblauchknolle.

Eine letzte Windschlaufe fegt mich Uber die
Sonnenallee.

Backereien, Kaffeehduser, Anderungsschneidereien
der Slow-Fashion-Stores und die vielen kleinen Direkt-
ab-Gewachshaus-Verkaufsstande, wie Kulissen in einem
Theaterstuck.

Die Menschen, die ich auf den Gehsteigen und Fahr-
rinnen, zwischen Pop-up-Beeten der ehemaligen Park-
buchten von anno sonst was und an den Hoftoren erblicke,
sind auf der Lauer, auf der Suche, klaren Fronten ab.

LChili Kowalski hier, ich muss mit euch Uber die Liebe
sprechen. Genau hier in der Pflugerstralle muss Alex-
andra, die alle nur als Ali kennen, aus der Dynastie von
Salome und Sultan, ihrer Jugendfreundin Ayse, Enkelin
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von den Eberhardts Uber den Weg gelaufen sein. Ali und
Ayse, eine Verbindung, die nicht sein darf. Ich stehe hier
vor dem Spati, der in der neutralen Zone zwischen den
beiden Familienrevieren liegt. Wir gehen rein!”

DrauBen auf dem Schild steht Shalom-Aloha-Welcome
und das Erste, das ich nach dem Eintreten sehe, sind die
wie Bajonette auf mich gerichtete Holzstiele der Lollis,
mindestens 20 Reihen genau auf Herzhohe. Die simple
Terz der Turglocke noch im Ohr, will man sich bereits
ergeben.

Uberall Regale mit Brause-UFOs, Gummischlangen,
Karamell in groBen Glasern.

,Shalomalohawelcome?”

Robin kommt in seinem orangenen Monchsgewand
aus dem Hinterzimmer. Ich versuche in seinem runden
Gesicht zu lesen.

,Robin, du weift, ich schitze meine Quellen ...".

,Chili, musstest du jetzt nicht ganz woanders sein?
Uber die Bundesgemisegartenschau berichten?”

L,Unwichtig! Ich bin mir sicher, hier geht es um Leben
und Tod!"

Da! Der Samtvorhang zu seinem Hinterzimmer bewegt
sich doch.

,Wo sind die beiden Madchen? Bist du eingeweiht in
ihre Plane? Was wird hier gespielt?”

Robin bleibt genauso verschlossen wie vordergrindig
freundlich, und ich finde mich, ohne eine Neuigkeit er-
fahren zu haben, im Handumdrehen drauBen vor dem
Geschaft wieder, blinzle ins Sonnenlicht.

Da sehe ich sie. Ali und Ayse, die zwei Liebenden Hand
in Hand, Korbe mit Einkaufen, flatternde Gewander, Alis
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Mutter, GroBmutter und Grofdvater. Und auch Ayses Fa-
milie ist dabei, Opa schiebt ein Lastenrad. Ali bleibt vor
Shalom-Aloha-Welcome stehen, zeigt auf die Glaser im
Schaufenster und sagt:

,Nach den bunten Schniren hab ich mich auch
gesehnt.”

LChili Kowalski hier, herzlich willkommen am Puls
der Zeit eurer DeepDivelnfothek. Die Katastrophe ist
ausgeblieben, wahrend das Leben im Kiez weitergeht.
Geschafte laufen, Shalom-Aloha-Welcome verkauft Ka-
ramell und natlrlich weily wieder niemand etwas, aulRer
alle irgendetwas.”

Auf meinem Arbeitsplatz tirmen sich die Kisten mit
erdigen Rubchen und Wurzeln, fleischigen Mangold-
stangeln und seltsam- knotigen Frichten, die mich an
kleine Fauste erinnern (eine neuartige Hybridzucht). Es
duftet nach Fruchtsaure und gutem Boden und ein paar
kleine Asseltierchen und Kafer migrieren aus den Proben
und streben Uber mein Skript dem offenen Fenster zu.
Mein Bericht tber BUGUGA und die JardinduCiel-Reporta-
ge sind fast sendebereit, als Sergejs Rollstuhl neben mir
zum Stehen kommt.

,Danke, dass du wachsam bleibst, Chili. Aber: Wir
leben in guten Zeiten."
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Aufgebliiht

Von Enrico Bischoff

,Konnen wir mal so ein altes Auto ohne Strom fahren -
wie auf Uropas Fotos?”

Amara mochte das eigentlich nicht. Es waren nicht
nur Sondergenehmigungen notwendig. Sie hat auch keine
Fahrerlaubnis. Also brauchten sie noch eine Fahrerin.
Und so eine Ausfahrt ist nur auf abgesperrten Strecken
moglich. Das kostet unnotig Geld. Also lieber nicht.

,DU willst doch auch kein Eis ohne Streusel? Oder
einen Sonnenaufgang ohne Gezwitscher? Oder einen
Winter ohne Rodeln?”

LNur einmal!”

Amara schiebt das Fahrrad ihrer Tochter vor die Haus-
tur, pruft, ob der geflickte Reifen — daran hatte sie gestern
nicht mehr gedacht - die Luft halt. Sie umarmen sich, ein
Kuss, und schon nimmt Amaras Tochter Fahrt auf.

Anfangs sorgte sich Amara — mit zehn Jahren in der
GroBRstadt allein Fahrrad fahren? Sie blickte ihrer Toch-
ter immer noch so lange hinterher, bis sie sie nicht mehr
sehen konnte. Manchmal ermahnte sie ihre Tochter am
Abend. Aber nur wegen Kleinigkeiten. Was sollte auf
einem Kinderfahrradweg schon passieren? lhre Tochter
liebte die Bricken und Tunnel.

Nach der Verabschiedung greift Amara ihre Foto-
mappe und macht sich zu FuB auf den Weg zur Mobili-
tatsplattform. Die Fotos in der Mappe wiegen schwer —
nicht durch das Gewicht, sondern durch ihre Geschichte.
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lhre Auswahl gefallt ihr. Je ofter Amara sie anschaut,
desto deutlicher spirt sie die Hoffnung, die aus den
Fotos spricht. Als Amara die StraBe hinuntersaust, fragt
sie eine Nachbarin, wie teuer heute die Tomaten und die
Pastinaken waren, ob sie heute noch Baden fahre. Einen
Eisverkaufer fragt sie, ob er einen Namen fiur die Nacht
vor dem Morgengrauen kenne. Und Amara sagt gleich,
dass sie Seifenblasen pusten und ihnen nachjagen, mit
den Armen wie ein Vogel flattern, auf einem Bein durch
den Flur hupfen und im Bad singen wolle.

Es herrscht schon emsiges Treiben an der Mobili-
tatsplattform - Transportlibellen, Cyberbusse, auto-
nome Fahrradtaxen. Alle Verkehrsmittel sind nahtlos
miteinander verknupft. Der dynamische Fahrplan richtet
sich nach den Bedurfnissen der Menschen und der Aus-
lastung. Die Pflegeflotte hat dabei immer Vorfahrt. Be-
sonders begeistern sie die neuartigen Schwebekokons.
Fur sich selbst findet Amara sie etwas zu langsam. Fur
kurze Distanzen sind sie aber auBerst bequem. Seit es sie
gibt, sind wieder viel, viel mehr altere Menschen auf den
Platzen und Wegen unterwegs.

Amara Uberpruft ihr Mobilitatskonto — 94 % schon. Sie
hat seit 2035 2,1 Hektar Streuobstwiese verdient und ihre
Moorgebiete und Ackerrandstreifen besucht sie sogar
regelmaBig. Noch 6 % also! Welchen Baum gonnt sie sich
nachste Woche? Eine Winterlinde, eine Roteiche oder
eine Larche? Ihr Baumvermogen wachst und wachst. Bald
ist sie im Hunderter-Club. Diesmal wird es wohl eine Els-
beere. Davon gibt es noch langst nicht genug.

Heute fahrt sie mal wieder mit einer Rikscha. Denn die
bringt ihr am meisten Punkte. Fur sie gehoren Rikschas
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mittlerweile auf die Rote Liste, da sie immer noch mit
Menschenkraft fahren. Nur mit einem zweiten Fahrgast
allerdings dirfen Rikschas in den Okokorridor. Amara hat
Gluck. Denn ein etwa 60 Jahre alter Mann halt schon Aus-
schau, ob sich ein zweiter Fahrgast neben ihm zur Rikscha
gesellt und die Fahrt durch den Okokorridor beginnen
kann. Amara grufit, loggt sich ein, hebt ihre Fotomappe
an und schiebt sie vor die Sitze.

Der Fahrer setzt die Rikscha kraftvoll in Bewegung.
Vogelrufe und Stimmen vermischen sich. An hohen
Rosenbuschen und Lavendel vorbei. Amaras Haare wir-
beln. Sie greift nach ihrer Mappe, streicht Uber sie, als
wirde sie die Fotografien besanftigen wollen.

Als der Fahrer in einen kleinen Seitenweg einbiegt,
vor ihnen huscht ein Eichhornchen Uber den Weg, bleibt
stehen und schaut sie neugierig an. Fur Amara ist es un-
moglich, Eichhornchen nicht zu lieben.

JWarum ausgerechnet eine Rikscha?”, fragt Amara den
anderen Fahrgast.

,ES gibt eben Dinge, die sich sehr bewahrt haben. Als
neugieriger Mensch will ich etwas von meiner Umgebung
mitbekommen. Da ich nicht mehr so mobil bin, ist mir die
Rikscha am liebsten.”

Sie verstand ihn nur zu gut. Beim Radfahren gerat sie oft
in eine Art von Meditation. Es besteht zwar die Notwendig-
keit der Vorsicht. Aber durch die vertraute Tatigkeit ist der
Anspruch an die Konzentration nicht allzu groR. Die korper-
liche Anstrengung - das Erlebnis des Vorwartskommens
durch Eigenantrieb — das Dahingleiten — aber auch das
Geflhl der Kontrolle - beruhigen sie. Manchmal formt ihr
Unterbewusstsein unwillkirliche Gedanken und Ideen.
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,Sind Sie auch Malerin?“ Der Fahrgast deutet auf ihre
Mappe.

,Nein, nein. Amara schuttelt mit dem Kopf. ,Es sind
Fotos meiner Familie. Es ist eine Zeitreise. Sie handelt
davon, wie meine Familie die Mobilitat und deren Ver-
anderungen gesehen hat.”

,Also auch sehr alte Fotos?*, fragt der Mann.

,Fotos von vor einem Dreiviertel-Jahrhundert.” Amara
schaltet ihm die digitalen Fotos flr seine Datenbrille frei.

LZuerst alles Uber StralRen, Asphalt, Brlcken, Park-
platze, Staus. Mobilitat eben. Die ersten Fotos meines Opas
sind Anfang der 1970er-Jahre entstanden. Dieses Foto war
das erste: Eine alte Dorfgasse wird mit Beton erstickt.”

,DAS muss ein Verlust fur ihn gewesen sein. Oder was
hat ihn zum Fotografieren inspiriert?”

,Ich denke mal Wut. Denn er mochte die kleinen Wege
und Felder am Horizont. Bei diesem Foto: Die Abholzung
eines Mischwaldes und die Bulldozer. 1978. Altes musste
weg fur eine Autobahn.”

Der Mann entdeckt spielende Kinder auf der planier-
ten Flache: ,Sehr grotesk. Es gab durchaus schon damals
Proteste gegen den Autozentrismus”, merkt er an.

,Ja. Aber die meisten wollten ,Freie Fahrt!. — Na ja.
Meine Mutter hat dann vor allem Blechlawinen foto-
grafiert. Sie interessierten die Linien und Formen von
massenhaften Autos. Deswegen sind ihre Fotos sehr abs-
trakt und grafisch.”

Der Mann atmet tief ein: ,Der Stillstand ist wirklich
splrbar. Zum Gluck hat sich was geandert.”

,Sehr viel sogar. Mit meinen ersten Fotos doku-
mentierte ich Pop-up-Radwege, einzelne Ladesaulen,
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autofreie Zonen. - In den letzten Jahren machte mir das
Fotografieren wieder viel mehr SpaRB. - Unsere Stadt ist
aufgebliht.”

,Und jetzt planen Sie eine Fotoausstellung?”

,Nicht ganz - ich bendstige sie fur meine Arbeit an
einem Institut fur Mensch-Maschinen-Interaktionen.”

Etwas verdutzt fragt der Mann nach: ,Digitale Fotos
reichen dafur nicht?”

,Leider nein. Die Vergangenheit lasst sich schliel3-
lich nicht nur in Cloud-Servern abspeichern. - Die Ver-
farbungen, Risse und anderen Gebrauchsspuren der
Fotos erzahlen wieder eine ganz eigene Geschichte. Wir
trainieren die Herzensbhildung von Robotern nach tech-
nischen Traumata. Denn sie sollen nie so werden, wie wir
mal waren.”
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Welche Farbe hat ,fiir immer“?

Von Vivienne Rudolph

Am Eingang des Klinikums, wo ein Uppiger Park beginnt,
atmet Henk lauen Waldduft.

Er offnet einen Hemdknopf und liest auf einem Schild:

JWillkommen bei uns. Hier wirst Du gesund!”

Er kommt zum ersten Mal hierher, denn er ist kein Pa-
tient. Wir schreiben das Jahr 2075 und Henk hat ein Ziel.
Der Treffpunkt auf der grin glanzenden Karte schwitzt
in seiner Hand. Wenn Henk zu einer solchen Begegnung
geht, Uberlegt er sich genau, was er sagt und was er lie-
ber nicht sagen will.

Mit schleppendem Gang folgt er den Wegzeichen.
Baume spenden Schatten, Sonnenpunkte tipfeln seinen
Weg. Bluhende Busche, dahinter die Zufahrt fur Ver-
sorgung und Logistik. Zwischen einzelnen Behandlungs-
zentren glanzt ein Gewachshaus. Etwas quietscht hin und
her und Kinder lachen. Er sieht Pflegerinnen, die kleinen
Patienten beim Schaukeln zuschauen. Henk lauft unter
duftenden Linden vorbei an einem Sauerstofftank. Sonst
erinnert ihn hier nichts an ein Klinikgelande.

Henk fahrt sich mit den Fingern durch sein schutteres
Haar. Beim Betreten der wohltemperierten Empfangs-
halle kommen ihm Besucher mit Patienten entgegen.
Fast ist er am Ziel. Hier im taghellen Foyer platschert
ein Zierbrunnen. Henk schaut sich um: - Vielleicht ist sie
schon hier? Er wirft einen Blick auf sein Holofon, denkt
an Amely. Er atmet tief, checkt Ort und Zeit, alles stimmt.
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Amelys Gesicht erscheint in 3D Uber seinem HoFon-Ge-
rat, als schwebe sie dartber. Henks Anspannung lockert
sich. Er nimmt Platz unter Palmen. In glasernen Fahr-
stuhlen schweben Patienten in die oberen Etagen, von
denen Grunpflanzen herunterhangen. Ein Schmetterling
gaukelt Uber den Passanten. Niemand ahnelt auch nur
annahernd Amely.

Seit sie nicht mehr da ist, nagt die Sehnsucht an
Henks gesamtem Dasein. Er ist fest entschlossen, heute
einen letzten Versuch zu unternehmen, nach all den
Jahrzehnten, um seinen tiefen Verlustschmerz endlich zu
heilen.

Er kann und will nicht mehr.

Amely hatte, als sie sich im Winter 2035 kennen-
lernten, den hawaiischen GruB eingefuhrt. Niemand
sonst in Berlin pflegte damals aloha zu sagen. Henk und
sie begegneten sich zum ersten Mal auf einer Hochzeit
im Botanischen Garten in der Stadt. Auf den Fotos stehen
Amely und Henk kurioserweise so nah beieinander, als
seien sie schon ein Paar. Wer genau die gefilmten Szenen
anschaut, splrt die starke Anziehungskraft zwischen den
beiden. In den magischen ersten Augenblicken an diesem
tropischen Ort ahnte niemand, welches Grauen den bei-
den bevorstand. In der Schwiile des Mittelmeerhauses,
unter dessen Kuppel Schmetterlinge flatterten, fiel
es Henk so leicht, diese besondere Frau zu umwerben.
Hoch Uber ihren Kopfen tanzten Schneeflocken auf die
Glasturmspitzen, als wollte das Leben seine Vielfalt vor-
fihren. Dass sie zuklnftig gemeinsam leben wollten,
entschied sich in dem Augenblick, als Henk Amely in den
Lodenmantel half und sie zum Taxi begleitete. Auf dem
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Rucksitz verschrankten sie ihre Finger im dunklen Fell
seiner Jackentasche.

Henk frostelt, ruckt an seiner Brille und schaut noch
mal auf sein HoFon. Er hort etwas rauschen. Ein Indoor-
Wasserfall verspruht Gischt. In griinen Ziffern schimmert
darauf deutlich die Zeitanzeige. Nicht mehr lange, dann
ist es endlich so weit.

Amely ist auf alles gefasst. Sie verlasst die Station auf
der vierten Etage. Im Fahrstuhl checkt sie ihren Smart-
screen, wahlt darin ,Mitschneiden” und ,Alles”. Im Back-
office werden Kim und Jack mitverfolgen, was zwischen ihr
und dem Klienten geschieht. Sein Profil verspricht Business
as usual, die Psychotraumatologen werden sich langweilen.

Amely rafft ihr griinseidenes Plissékleid, als der Fahr-
stuhl unten ankommet, und schreitet Uber den Teich in die
Halle. Sie hat keinen Sinn fur die Goldfische, das Wasser-
rauschen und auch nicht fur das milde Licht. Den Klien-
ten ortet sie auf der Bank unter den Palmen. Sein Anblick
deckt sich mit dem Datenprofil im Klinikportal.

Fast stolpert sie Uber ein Cleanorgan, dem sie knapp
ausweicht, als es tUber ihre griinen Sneaker wischen will.

,Wann werden diese Teile endlich mit uns synchroni-
siert”, denkt sie.

Henk schaut zu der Frau auf, die in Lebensgrofie vor
ihm steht und ihn anspricht. Ihr Anblick, ihre Augen, die
ganze Situation Uberwaltigt ihn. Amely? Er hort ganz
genau hin, als sie sagt:

JAloha Henk!”

Er steht auf. Sie lachelt, aber ihren Namen sagt sie
naturlich nicht. thr Grul® war zu knapp fur ihn, um sicher
ihr Wesen im Klang ihrer Stimme wiederzuerkennen.
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Meine schone Amely, mochte Henk ihr entgegnen.
Stattdessen rauspert er sich und sagt gefasst:

,Da bist du ja." Er lachelt verkrampft. Er mochte sie
jetzt erst einmal nur anschauen. Zartgruner Schimmer
liegt auf ihren Haaren hier unter den Palmen. Henk ge-
fallt sie, kaum Schmuck, ihren Korper umspielt ein un-
gewohnt langes Kleid. Ein wohliger Schauer rieselt Uber
Henks Nacken.

Amelys Anwesenheit an diesem Ort muss er erst ein-
mal verkraften. Aber es kann heute nichts passieren,
alles ist vorbereitet.

LAloha, Amely!”, antwortet Henk nach einer viel zu lan-
gen Pause.

,Schon, dass du gekommen bist, Henk!” Sie lasst ihre
Augen Uber seine hohe Stirn wandern, umkreist sein Ge-
sicht und bleibt an seinem Mund hangen. Den hat er sich
mit der Bartschere freigeschnitten. Jetzt spurt er seine
Mundwinkel zucken.

- Da ist er, der ersehnte Augenblick! Doch plotzlich
storen ihn das Platschern, das Gemurmel der Leute im
Hintergrund und auch das Rauschen seines eigenen Blu-
tes, laut in den Ohren. Sein Mund ist trocken. Amely? Ihre
Augen, so tiefgrin.

Sie schaut ihn erwartungsvoll an und nestelt an ihren
Rockfalten. Wahrend Henk sich etwas von ,Terrasse”
sagen hort und sie fragt, ob sie da etwas trinken wollen,
empfindet er seine eigene Stimme als viel zu kinstlich.

,Gerne, Henk. Wir konnen auf dem Dachgarten einen
Tee zu uns nehmen. Oder frisches Quellwasser?”

Amelys Lacheln entspannt Henk. Sie hakt ihn wie
selbstverstandlich unter. Er lasst sich von ihr zum
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Fahrstuhl geleiten. Die Glasturen reflektieren ihr Spiegel-
bild als Paar. Sein weiRes Haar und die Brille verraten, wie
viel Zeit seit Amelys Verschwinden verstrichen ist. Henk
schaut nicht in sein verharmtes Gesicht, lieber betrachtet
er ihre frauliche Figur, ihr blondes Haar und dieses be-
sondere Lacheln, bevor die Turen auseinander gleiten.
Er lasst ihr den Vortritt in den Lift und so schweben sie
himmelwarts an hangenden Garten vorbei. Henk hat nur
Augen flr die Frau an seiner Seite.

Nichts soll heute an das Klimachaos von damals und
an die Explosion bei dem Flugunglick erinnern. Das
nichts tbrig lieR. Rosa Nebel. Nichts sonst. Fir Henk blieb
die Zeit stehen und sein Leben zerfiel zu Staub, als seine
Frau aus dem Leben gerissen wurde.

Doch die Welt hat sich zum Guten gewandelt, nicht nur
die Berliner Luft, der Grunewald, auch das Wasser der
Spree mit Fischen und Badestranden. Die Lebensquali-
tat von Tieren und Menschen wuchs. Die Landschaften
erbluhten neu, Insekten und Vogel belebten wieder den
Himmel.

Der Planet atmete auf.

Ohne Amely blieb fur Henk alles ohne jeden Wert.

Hier oben auf dem Dachgarten schimmert Amelys
Pfirsichhaut. Henk mochte ihre Hand nehmen, so wie er
es immer gemacht hat.

Ein RoboCarry bringt Getranke und Amelys Haare
wehen im Wind. Henk will etwas sagen, seine Zunge ist zu
trocken. Er nimmt noch einen Schluck, die Sonne blendet
ihn aus seinem Glas.

,Wie schon, mit dir hier zu sitzen, Amely!”

Amely nimmt den alten Mann programmgetreu weiter
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ins Visier. Ihre Sensoren reagieren in aller Perfektion auf
seine Mimik. Sie Uberrascht ihn in keinem Augenblick,
ihre Reaktionen passen genau. Kim und Jack sind on track
auf der Station fur Psychotraumatologie. lhre Mission zu
Grief Kinetics wird heute gelingen, ohne dass dieser von
Trauer zermUrbte Mensch merkt, dass das Grief-Tech-Mo-
dul Hyperreality erfolgreich ablauft.

Amelys Stimme bringt Henk hier auf dem Rooftop
Café zum Sprechen. Beilaufig sagt sie, sie erinnere sich
gerne an ihre ersten Zartlichkeiten. Und zwischendurch:

,DUu bist so charmant. Ich mag deinen Humor, Henk!”

Als habe ihm diese Frau einen schwarzen Schleier
von der Seele genommen, erhellt sich Henks Gesicht. In
ihrer Gegenwart scheint die Sonne leuchtender. Er muss
lacheln. Dann gibt er sich einen Ruck. Streckt die Hand
quer Uber den Tisch aus, dass die Glaser schwanken, und
fragt mit weicher Stimme:

LJAmely? Sag, hast du mich geliebt?”
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Neue Welt



Haifischbecken

Von Hanna Buchheit

Ich wollte Bahnen schwimmen, um der Hitze zu ent-
kommen, aber da sind drei Jungs im Schwimmbecken,
die hier nicht sein sollten. Ich starre sie an, durch meine
Schwimmbrille, 50 Meter entfernt. Stelle mir vor, ich bin
ein Hai. Eine Gefahr aus der Tiefe, die sie nicht bemerken.
Die drei sind noch Kinder, hochstens zehn Jahre alt. Sie
sind so sorglos, dass sie einfach in ein Schwimmbad ge-
sprungen sind. In ihrer Kleidung, ohne sich zu fragen,
warum das groRRe Becken gut zuganglich und so sauber
ist. Dass gleich drei Kinder trotz solcher Sorglosigkeit in
dieser Welt Uberlebt haben, bedeutet nichts Gutes. Ich
vermute, dass sie mit einer Gruppe hier sind. Wahrend
die Jungen spielen, unter Wasser tauchen, ohne Brillen,
gehe ich kurz nach oben, um Luft zu holen und mich dann
wieder in meiner kleinen Ecke zu verstecken. Ich kann das
aussitzen. Ich habe einen langen Atem. Der Zufall hat ver-
hindert, dass ich nicht nackt im Wasser bin. Ich wollte
mich spater mit der nassen Unterwasche kuhl halten,
warum also an- und wieder ausziehen. Wenn man allein
in der Welt ist, muss man sich normalerweise nicht be-
decken. Aber ich bin nicht allein. Nicht im Wasser, nicht
auf dem Gelande des ehemaligen Schulschwimmbads,
das ich im letzten Jahr so muhsam hergerichtet habe. Ich
atme, tauche. Meine Putzerfische begutachten die Kinder
ebenfalls interessiert. Diese strampeln vor sich hin, la-
chen. Kurz mache ich mir Sorgen, ob ich sie gleich retten
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muss, weil sie das Gewicht der nassen Kleidung nicht ge-
wohnt sind. Doch dann reagieren die drei auf etwas, das
ich nicht sehen kann und rudern eilig aus dem Becken.
Ich warte noch eine Weile, bevor ich meinen Kopf heraus-
strecke. Die Eindringlinge sind verschwunden.

Ich schwimme meine Bahnen, versuche meinen Tag wie
gewohnt zu gestalten. Aber ich schalte die Alarmanlage
um das Becken wieder an. Um mich zu warnen, wenn
sie zurlickkommen und um sie abzuschrecken. Wahr-
scheinlich war die Gruppe nur auf der Durchreise, doch
ich bleibe abgelenkt. Ich schaffe es nicht, mich mit Ver-
besserungen am Filtersystem des Pools zu befassen. Wie
,davor” Menschen storen mich beim Losen komplexer
Ingenieursfragen. Wie gestalte ich den Pool der Zukunft?
Niemand wird es je erfahren — die Menschheit halt mich
ab. Die Antwort ware ohnehin ,mehr Fische” gewesen ...

Ich gebe fur diesen Tag auf, ziehe mir Hemd und Hose
uber die nasse Unterhose und den BH, schlieRe das Tor
zur Schule. Ich drapiere Dornen und Aste wieder dari-
ber, um so zu tun, als ware der Ort so verlassen wie der
Rest der Welt. Die Kinder haben es gesehen, was solls.
Hoffentlich konnen andere Gruppen durch die Tarnung
abgehalten werden. Gereizt mache ich mich auf den Weg
Zu meinem Privatjet.

Ranken, Zecken und Stechmucken sind der Grund, aus
dem ich selbst bei den geschatzten dreiflig Grad Hosen
tragen muss. In der Schule und im Flugzeug gibt es noch
Thermometer, aber warum sollte ich mich damit befassen.
Ohne Vorhersage des Wetters nutzt mir das Wissen uber
die Temperatur wenig. Mit wem sollte ich sie teilen, flr
wen aufschreiben? Ich muss ein gutes Stick unwagbaren
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Waldes durchqueren. Das Rollfeld des Jets war schon
,davor” gut getarnt, als es noch nicht von Birkensetz-
linge Uberwuchert war. Der Millionar-Besitzer wollte da-
mals nicht, dass man den Zugang zu seinem Bunker auf
Satellitenbildern sehen kann. Die weilRe Maschine blitzt
jetzt zwischen den Baumen —ich muss demnachst wieder
frisches Moos auf die Tragflachen zu legen. Ich steige an
der dafur vorgesehenen Stelle durch den Maschendraht
und Uber meine Alarmanlage. Hah, sliRes Zuhause. Rolle
meine Leiter Uber einen Seilzug aus und klettere hoch.
Setze mich in die offene Tir, lasse die Beine baumeln und
genieRe die Aussicht. Ich sehe von hier ins Tal, Uber Da-
cher des verlassenen Dorfs. Den Tegernsee in der Ferne.
Manche Dacher habe ich frisch repariert, in vielen sehe
ich noch Locher. Eine Aufgabe flr spater. Nachste Woche.
Ich greife ins Regal neben mir. Noch eine Dose Ravioli,
zwei mit Erbsen und zwei mit Kaviar. Ich 6ffne Kaviar und
mache mir eine mentale Notiz, dass ich demnachst wie-
der runter in den Bunker muss, um Nachschub zu holen.
Aber bis dahin ... Kaviar zum Abendessen. Wahrend ich
meinen Loffel darin versenken will, sehe ich irgendwo im
Dorf Rauch. Kein Rauch von WaldbrandgroBe. Eine klei-
ne Rauchsaule, die bestandig an derselben Stelle bleibt.
Ich habe Gesellschaft bekommen. Das bedeutet, dass ich
hier nachts im Dunkeln sitzen muss, bis sie weitergezogen
sind. Vielleicht schaue ich eine DVD im Bunker. Wenn ich
die Solaranlage schon nicht flr Licht nutze, sollte sie flr
den Kinosaal da unten reichen. Ein lautes Pfeifen reifst
mich aus der Uberlegung, was ich mir anschauen konnte.

,Hey Rapunzel!” Ein Mann steht auf meinem Rollfeld.
Grinst. Vielleicht ist er Ende zwanzig, vielleicht Anfang

84



vierzig. Zu weit weg. Wilde Barte lassen Menschen schnell
alt aussehen.

Ich erwidere nichts, esse einen Loffel Kaviar.

,Hubsches Flugzeug!”

,Danke. Hab ich mir geborgt. Hibsches Shirt."

Er zupft wie bei einer Modenschau am Kragen seines
aus bunten Flicken bestehenden Hemds: ,Danke! Hab ich
genaht!”

Vielleicht sehe ich inzwischen schlechter. Das ware ein
Problem. Von weitem sieht er namlich hubsch aus.

,Was bringt dich her?”, frage ich halb spielerisch, halb
als Drohung.

Jlch will was tauschen. Bin auf der Durchreise.”

,Kaviar oder Erbsen?”, frag ich.

Er lacht: ,Naturlich hast du Kaviar ... Erbsen bitte!”

Ich werfe ihm die Dose runter, hoffe, dass ich ihn am
Kopf treffe, doch er fangt sie geschickt auf.

,Danke! Was willst du im Tausch?”

,Dass du verschwindest!”

Er lacht, winkt und geht tatsachlich. Als er weg ist,
splre ich mein Herz im Hals. Oder es sind meine zum
ersten Mal in Jahren genutzten Stimmbander.

Nach einigen Tagen ohne Rauchwolken wage ich mich
wieder zuruck ins Dorf. DVDs, die ich inzwischen zu oft
gesehen hab, im Rucksack, um sie in der Bibliothek gegen
neue zu tauschen. Ich habe auch Bohrmaschine und
Nagel dabei — fur Reparaturen, die die Durchreisenden
notwendig gemacht haben konnten. Wahrend ich mit
mir debattiere, ob ich jetzt endlich Robinson Crusoe an-
schauen sollte, sitzt da vor der Bibliothek plotzlich ein
weiterer Mann, etwa Ende siebzig mit Bart. Er halt eine
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vier Jahre alte Tageszeitung in der Hand, liest sie inte-
ressiert. Bedachtig. Brille auf der Nase. Ich starre ihn
verblifft an. Er bemerkt mich, nickt mir hoflich zu und
vertieft sich wieder in die Lekture einer Sport-Meldung.

Verwirrt stolpere ich durch die StraRe. Halte die Bohr-
maschine wie ein Schutzschild, aber die schiere Zahl von
Menschen lasst mich das Gerat nutzlos senken. Uberall
Menschen. Viele grifen mich freundlich. Nicht alle Man-
ner — immerhin. Allerdings ist das Dorf ... voll. Sie gehen
Tatigkeiten nach. Raumen auf, mit handgemachten Besen.
Tragen Korbe mit frischem Obst und Gemuse. Bauen, mit
Hammern und selbstgedrehten Seilen.

,Oh Hallo, die Prinzessin mit den Erbsen! Der Mann
vom Rollfeld.

,Sexismus ist also doch nicht ausgestorben, so ein
Gluck.”, sage ich wutend, drehe mich zum Gehen.

,Oh ... Verzeihung, ich meinte nicht ... wegen Rapunzel
und dem Kaviar und Flugzeug, ... die Erbsen waren gut, ich ..".

Ich bleibe stehen. Witend akzentuiere meine Worte
mit Bohrmaschinen-Fuchteln: ,Dachte du warst auf der
Durchreise!”

,War ich. Auf der Suche nach einem Ort fur meine
Gruppe. Und hier war alles perfekt.”

,Ja, warum war es das woh!(?“

Er lachelt, schaut auf die Maschine in meiner Hand:
,Das weil3 ich jetzt auch. Vielen Dank!"

Llch hab das nicht flir euch gemacht

Jchf

,Hallo!" Ein kleines Madchen schaut mich mit groRen
Augen an: ,Wir machen heute Abend ein Erntefest. Magst
du dazu kommen?*

|
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Ich schaue zwischen ihm und ihr hin und her: ,Hm."

Ich gehe hin. Nicht, weil ich Gesellschaft will. Wenn
ich weil}, wer diese Leute sind, kann ich vielleicht heraus-
finden, wie ich sie wieder loswerde. Ich habe eine Regen-
dusche bei meinem Flugzeug, sie ist nicht so gut wie
das Schwimmbad, aber reicht fur den Anlass. Ich schaue
durch die Anzlge des Bunker-Vorbesitzers. Die meisten
musste ich kirzen — er war ein grofRer Mann und seine
Geschaftskleidung ist nicht wirklich praktisch. Ich suche
mir etwas mit wenigen Flicken - keine Schwache zeigen
- und gehe in der Abenddammerung zurick ins Dorf. Was
auch immer sie mit Abend gemeint haben, ich hab keine
funktionierende Uhr.

Schon von weitem hore ich Gitarren und Floten. La-
chende Stimmen. Missgelaunt wische ich erste Glihwiirm-
chen aus meinem Weg und betrete den geschmuckten,
uberquellenden Dorfplatz.

,Schon, dass du da bist!” Patchwork-Hemd-Mann be-
gruBt mich. Naturlich.

,Schon, dass ihr SpaR habt”, sage ich kuhl.

Er tragt ein neues Flicken-Hemd und ein paar Blumen
hinterm Ohr. Jemand drickt mir einen Teller mit Essen
in die Hand. Zuerst will ich es ignorieren, aber es ist das
erste frische Essen, das ich seit langem vor mir habe und
mein Magen macht ein langgezogenes, wutendes Ge-
rausch, das mehrere Menschen im Umkreis horen.

,lch dachte, du hast da Gold und Edelsteine zu essen
in deinem Schloss!”, witzelt der Mann und setzt sich mit
einem eigenen Teller auf eine der Banke, die Uberall auf
dem Platz verteilt sind.

Ich schaue ihn an und setze mich dazu. ,Ich bin gut
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mit Verstecken und im Offnen von Dingen. Ich 6ffne
Turen, Dosen und Safes®, sage ich.

Er nickt abwartend.

LIch bin nicht gut mit ..%, ich spieBe etwas Grunes auf,
rieche misstrauisch daran: “... nicht gut mit Pflanzen.”

LIch bin sehr gut im Finden von Sachen. Und im Wis-
sen, was was ist.”, sagt er, nimmt einen Apfel, teilt ihn in
zwei Halften und reicht mir eine.

,Die kenne ich selbst.”, grummle ich kauend.

Er lacht und isst.

Ein Aufruhr stort kurz die Ruhe. Die drei Jungs vom
Schwimmbad haben irgendetwas verbockt. Sie haben ein
groBes Laken, das eine Baustelle am Ende des Platzes
schitzen soll, beinahe zu Fall gebracht. Einer lacht sich
halb schlapp, wahrend die andern beiden von einem wi-
tenden Mann zurechtgewiesen werden.

,Die drei sollten sich mehr in acht nehmen®, murmle
ich verargert.

vor was?”, fragt Patchwork-Mann lachend: ,Wir sind
allein in der Welt, was soll jetzt noch passieren?”

Ich schittle den Kopf. Esse mein Grlnzeug, wahrend
wir der Musik zuhoren. Es wird dunkler. Sollte ich die
Lichterketten anschlieBen, oder verrat das der Gruppe
den Zugang zum Solarstrom?

Am Ende eines besonders frohlichen Liedes erhebt
eine Frau die Stimme: ,Was unsere drei Halunken beinahe
zu frih enthillt haben: Wir wollen heute Danke sagen.
Besonders der Person, der wir das alles verdanken.”

Die Gruppe schaut in unsere Richtung, schaut den
Patchwork-Mann an. Der Schurke hat diese Heuschrecken
in mein Reich gefuhrt. Das sie jetzt zu ihrem Spielplatz
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machen. Ich esse trotzig weiter. Die Gruppe klatscht, die
Frau zieht das Tuch weg. Ich verschlucke mich. Jemand hat
mein Flugzeug gemalt, an eine Haus-Fassade. Und mich
mit baumelnden Beinen darauf sitzend, fast als waren
die Flugel der Maschine meine. Wahrend ich huste, strah-
len mich alle an. Ich schiebe mir den Rest des Essens mit
der Hand in den Mund, stehe auf und gehe. Zurlck in den
Wald zu meinem Privatjet.

Ich packe meinen Rucksack. Ich kann nicht sehr viele
Dosen tragen, aber eine Tagesreise entfernt gibt es einen
weiteren Bunker. Die Gegend hatte viele Millionare, man
muss nur wissen, wo die sich verstecken wollten.

Als ich die Leiter herunterklettere, steht da ein Mann
in der Dammerung. Ich schreie, das sollte ausreichen, um
meine Geflihle auszudricken.

Er lacht. Botschaft verfehlt.

,Geh weg! Wenn ihr schon nicht von meinem Land
geht, lasst mich wenigstens in Ruhe! Ich hab Gold, wenn
das hilft!"

LWir gehen, wenn du uns bittest, keine Bezahlung
notig.”

Das nimmt mir den Wind aus den Segeln. Misstrauisch
starre ich ihn im Dammerlicht an. Meine Sehkraft ist de-
finitiv schwacher geworden, er sieht gar nicht wie ein fie-
ser Schurke aus.

LAch ..“,grummle ich. ,Nein, schon in Ordnung. Ich hab
ja jetzt gepackt. Ich ziehe weiter.”

Wenn du sagst, dass du meine Gesellschaft nicht
willst, werde ich dich nicht begleiten®, er zupft an seinem
eigenen Rucksack.

,Was soll das denn jetzt?“
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,Ich sagte, ... ich bin gut im Finden von Sachen und du
scheinst ganz dringend etwas zu suchen.”

,Deine Gruppe braucht dich doch.”

,Die haben, was sie brauchen. Ein wunderbares Dorf*

,Wie rihrend du dich fur andere Menschen opferst.”,
spotte ich, gehe los. Er hinterher, also bleibe ich wieder
stehen.

Jlch finde, Menschen verdienen meine Fursorge. Ver-
dienen Zeit. Ressourcen.”, sagt er leise.

Das klingt so belehrend, dass es mich zum Uberkochen
bringt: ,Ich finde, ICH verdiene das. Mein Land. Mein Flug-
zeug, meine Bibliothek, mein Schwimmbad. MEINS. Und
ihr nehmt es mir weg. Fur jemanden, der weiB, ,was was
ist“ bist du ganz schon blind. MEINS.”

Er lacht. Ich stampfe los und weiter. Diesmal ohne ihn.

Er lacht noch in meinen Ohren, pfeift: ,Hey Rumpel-
stilzchen?” Immerhin keine Prinzessinnen mehr.

Ich drehe mich um, nicke ihm wie beim Boxkampf zu.
Er grinst: ,Wenn das dein Schwimmbad ist, warum hast
du dann nicht ein kleineres, leichter sauber zu haltendes
Bad instand gesetzt.”

,Da war keins.”

Er lacht wieder: ,Da sind zwei im Dorf und eins in dei-
nem Bunker.”

Witend, dass er in meinem Bunker war, stottere ich:
Jlch brauche Platz! Es war leichter, ein groReres Filter-
system zu testen .. Die Argumente sind schwach.

,Warum nicht einfach alle Blucher herbringen und die
Bibliothek verrotten lassen? Warum die groen Gemein-
schaftshauser mit Solar ausstatten? Die Dacher reparie-
ren? Wenn es fur dich allein ist? DEINS ist?“ Wenn ich in
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die aufgehende Sonne starre, muss ich ihm nicht wieder
ins Gesicht sehen. Ich seufze. SchlieBe die Augen.

Nicke: ,Wenn wir jetzt zum nachsten Bunker auf-
brechen, schaffen wir es, bis morgen einen Projektor
flr den Dorfplatz zu besorgen. Diese Kinder mussen un-
bedingt den weiRen Hai sehen ...
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Queller
Von Elisabeth Pohl

In den Wellen vor uns erhebt sich eine kolossale Gestalt.
,Hicsunt Dracones”, sagt Marina mit kratziger Stimme. Sie
hat sich einen Sinn flir Geschichten, Fantasie und Schon-
heit bewahrt, den ich nicht begreifen kann. Eine stin-
kende, giftige Mullinsel im Blick denkt sie an sagenhafte
Ungeheuer, verzeichnet auf alten Seekarten. Ich sehe nur
halb verrotteten Abfall, den Uberfluss vergangener Ge-
nerationen. Ehemals knallbuntes Plastik verblichen, ver-
algt, vereinheitlicht. Und doch - sind da zwei glihende
Augen dicht Uber dem Wasser? Signalrote Kanister, der
Kopf eines lauernden Ungetums? Der Wind dreht uns ent-
gegen, und meine Augen beginnen zu brennen. Ich ziehe
den Mundschutz fester.

Wir befestigen das Schiff an der Ankerboje. Mullinsel 7
ist die dritte Insel, die meine Crew auf dieser Fahrt kont-
rolliert und vermisst. Die weite Entfernung der Miillinseln
von der ehemaligen Olplattform, die wir als Basis nut-
zen, bedeutet, dass wir unsere Exkursionen sehr genau
kalkulieren mussen. Das Gleichgewicht aus Proviant,
wissenschaftlicher Ausrustung und dem immer knapper
werdenden Kraftstoff ist exakt austariert. Wenn wir dann
im Wetter ein gunstiges Zeitfenster abschatzen konnen,
zahlen mitunter Minuten. Vor vier Jahrzehnten haben
wir damit begonnen, die gigantischen schwimmenden
Millinseln in der Eurosee zu stabilisieren und zu be-
festigen. Seitdem erfolgt etappenweise die Versetzung
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mit plastikdegradierenden Bakterien und Pilzen. Die For-
schung dazu existierte schon lange vor der grofien Flut.
Die politische Bewertung der Dringlichkeit allerdings
nicht. Jetzt mussen wir mit unseren eingeschrankten
Mitteln in der Basis versuchen, die Mullinseln zu ver-
wandeln. Dabei hat sich das Ziel verandert: Wir wollen
den Mull nicht mehr verschwinden lassen. Wir brauchen
neues Land.

Nacheinander klettern meine Crewmitglieder auf die
schwankende Landeplattform von Millinsel 7. Die An-
strengung ist ihnen anzumerken, die verpestete Luft
raubt uns allen die letzte Kraft. Selbst durch die Maske
kann ich kaum atmen.

,Denk an die Wettervorhersage. Das Hitzegewitter
kommt in wenigen Stunden!”, drange ich Marina zur Eile,
die wie immer die letzte ist. In ihrem Schutzanzug wirkt
sie wie eine Astronautin, seltsam unbeeindruckt von der
Schwerkraftaufunserem Millplaneten. Sie holt fastschon
seelenruhig ihre Instrumente hervor und kratzt in den
Abfallsedimenten herum. Angespannt wende ich mich ab
und beobachte die anderen. Als Leiterin der Mission bin
ich verantwortlich fur ihre effiziente Durchfuhrung. Und
dafir, dass die ganze Crew unbeschadet wieder zurlck-
kommt. Die giftigen Chemikalien in Luft und Wasser sind
ein standiger Angriff auf das Leben. Aber wir sind hier, um
uns zu wehren.

Aus meiner Tasche ziehe ich den Samenbeutel, denich
an Bord heimlich eingesteckt habe. Der Queller braucht
sandige Erde, viel Lichtund Salzwasser.Ersolldenvon Bak-
terien und Pilzen hergestellten neuen Boden besiedeln
und verwandeln. Ich kenne zwar die Probenergebnisse
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noch nicht, und die Samen der Pionierpflanzen sind
eigentlich auch zu wertvoll, um sie aufs Geratewohl zu
verteilen. Aber ich arbeite seit Beginn an diesem Pro-
jekt. Die mikrobiologischen Prozesse zur Plastiktrans-
formation lassen sich chemisch beschleunigen, doch sie
sind offenbar nicht schnell genug flir ein Menschenleben.
Nachstes Jahr werde ich 60, und immer noch kann ich
keine Mullinsel ohne Schutzanzug betreten. Nicht einmal
Millinsel 0, unser kleines Pilotprojekt. Meine Stiefel ver-
sinken halb in einer ungesicherten Stelle. Mit einer Hand
ergreife ich eine Planke, und mit der anderen lasse ich
unauffallig ein Haufchen Samen fallen. Sie werden von
der erstarkten Brise verwirbelt.

Spater sehe ich Marina an der Reling sitzen, ver-
traumter Blick zum Horizont. Die unpraktisch langen
Haare sind mit den Jahren wei geworden, wie meine.
Sie tragt sie unverandert offen, eine weille Flagge auf
See. Waffenstillstand. Ein Friedensangebot. Ich folge
ihren Augen und sehe nur denselben Himmel und das-
selbe Meer wie schon ein Leben lang. Sie sind fur mich
Navigationsraum, Hintergrund, Bedrohung.

,Hast du schon vorlaufige Probenergebnisse vom
Boden auf Mullinsel 77, frage ich.

,Das Farbenspiel erinnert mich an Mutter”, sagt Ma-
rina, ohne sich umzudrehen. ,Ein Himmel, Uber den sich
dunkle Flachen ausbreiten wie Tinte in Wasser. Ich glau-
be, sie hat so ein ahnliches Aquarell gemalt. Es hing im
kleinen Zimmer?*

,Die Probenergebnisse”, wiederhole ich.

Marina sieht mich an. ,Die Level sind vergleichbar mit
Millinsel 0 im letzten Jahr*
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Jlst das dein Ernst?”, entfahrt es mir.

JJa. Ich muss die Ergebnisse noch verifizieren, aber
wenn sie stimmen, ist es unglaublich. Es muss an den
chemischen Beschleunigern liegen, die wir hier ein-
gesetzt haben. Unsere Ergebnisse sind so gut wie nach
vierzig Jahren Prozessbegleitung auf unserer Pilotinsel.”
Marina legt ihre Hand auf meine. ,Wenn wir jetzt sofort
abdrehen, dann konnen wir nachsehen, ob das gut genug
war.”

Letztes Jahr, nach Marinas ersten positiven Proben-
ergebnissen Uberhaupt, habe ich bei der Basis durch-
gesetzt, dass auf Millinsel 0 mit der grolflachigen
Quelleraussaat begonnen wird. Eine Investition in die
Zukunft. Ein vertretbares Risiko. Wie sie sich entwickelt
hat, wissen wir noch nicht. Mein Herz schlagt schneller,
ich atme flach.

Ich musste ihr sagen: Ein Besuch von Mullinsel 0
ist in unserer aktuellen Exkursion nicht vorgesehen.
Ich musste abwehren: Nicht genug Sprit, denk an das
Wetter. Die Sicherheit, die Crew. Stattdessen rufe ich:
,Kursanderung!”

Der Motor stottert. Die Spritanzeige flackert in den
Abgrund. ,Zieht das Hilfssegel noch etwas straffer”,
weise ich an. Eine Sturmbo ergreift unser Schiff. Wir
werden noch starker durchgeschuttelt, aber wir machen
auch wichtige Strecke.

SchlieBlich liegt das Meer einfarbig um uns, tot. Lang-
sam, ganz langsam schalt sich aus dem steinernen Grau
ein neuer Farbton. Am Horizont formt sich eine schmale,
grine Linie. Marina stellt sich neben mich auf die Bri-
cke, ich sehe, wie sich ihre Brust hebt und senkt. Dann
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greift sie an ihr Kinn und streift die Maske ab. Unwillkur-
lich spiegele ich die Geste. Mein Gesicht ist frei und un-
geschitzt. Ich atme tief, tiefer. In der Luft liegen kein Gift
und kein Gestank. Stattdessen: Frische, Wirze. Salz.

Als wir an der Ankerboje halten, springe ich von Deck
und lande weich. Vor mir erstreckt sich eine saftige,
sukkulente Wiese. Die Sonne bricht aus dem schmalen
Spalt zwischen Wolkendecke und Meeresspiegel hervor.
Die Pflanzen beginnen wie von innen heraus zu strah-
len — grin, gold, transparent. Ein Bild aus einer anderen
Zeit. Wie ein Aquarell von Mutter. Ich sinke auf den neuen
Boden und greife in das feste, griine Meer. Ich reiBe eine
der jungen Pflanzen aus und beifRe hinein. Salz uber-
nimmt meine Geschmacksnerven. Queller.
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Der Fang

Von Fenja Simon

Es war schon Mittag. Die Sonne brannte in den Garten. Sie
schaute hoch in den Himmel - keine Wolke, kein Regen,
kein Lebenszeichen von ihm, seit 238 Tagen.

Um sie herum raschelte es im Unterholz, zwitscherte
es aus der Efeuhecke, die das Haus umhullte. Die Hitze
lield sich aushalten, das Blatterdach spendete kihlenden
Schatten.

Ein feiner Wind, der durch das Laub der riesigen alten
Baume rauschte, strich Uber ihre Haut. Die Kronen in der
Glut, die FiiRe im Wasser. Uberlebt hatten die, deren Wur-
zeln in die tiefsten Grundwasserschichten reichten. Vor
einem Jahrhundert gepflanzt, als das Wasser noch nicht
knapp war.

Mit der Hand umschloss sie den dinnen Zweig eines
langsam, aber sicher wachsenden Birkensamlings und
splrte die kleine, weiche Knospe, aus der sich bald ein
neues Blattpaar entfalten wurde.

Wo blieb er? Der Wagen war bereits gepackt. Sie konn-
ten los. Sie mussten los. Sie hatte an alles gedacht fur
den Fang.

Eine Uber Jahre von Wiederholung geschliffene Routi-
ne: Baumwollverbande. Kafige. Glaser. Kescher. Kehrnetz.
Snapy. Klopfschirm. Zucker. Handschuhe. Essigessenz.
Schere. Pinzette. Skalpell. AuBerdem alles, was sie selbst
flr die Zeit in der Wuste brauchen wirden. Und jede
Menge Wasser. Es war zwar wichtig, nur so viel Wasser
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aus der Wasserstelle zu entnehmen, wie unbedingt notig.
Das war in allen Oasen so. Doch fur das, was sie vor-
hatten, war es notwendig. Uberlebensnotwendig.

Horte sie da Schritte?

,Hey, ich brauch Hilfe. Schnell”, rief es ihr entgegen.

JHier”, rief sie. ,Bei den Birken. Was ist los?“ Sie lief
in Richtung seiner Stimme. Das Moos des Waldes gab
unter ihren Fulken nach. Sie ging zugig, aber behutsam,
um moglichst keine Ameise, keinen Kafer, keine Biene zu
erwischen. Jeder unachtsame Schritt bedeutete, ein Tier
mehr ausgleichen zu mussen, bedeutete, drei Tage langer
in der Wiste zu schwitzen.

Seine Gestalt schimmerte durch die dornigen Aste der
Pflaumenbaume, die bald blihen wirden. Das schweil3-
nasse Haar klebte ihm an der Stirn, staubig vom Wisten-
sand. Als Schutz gegen die Sonne hatte er sein Gesicht
mit Lehm beschmiert.

Und noch etwas anderes schimmerte durch die Aste.
Etwas WeiRes. Sie konnte es noch nicht genau erkennen.
Bewegte es sich?

Sie trat durch die Baume hindurch und hatte den
Rand der Oase erreicht, ihre FuRe lieBen die letzten gru-
nen Fransen zuruck. Nun war alles Sand.

Er blickte hoch, blinzelte in die Sonne.

,Was ist das?”, fragte sie und zeigte auf das Tier, das
er gerade von seinen Schultern hob und auf den Boden
legte. ,Egal jetzt, hast du deine Wasserflasche dabei?”,
unterbrach er sie.

,Ah?“ Inr Blick wechselte zwischen ihm und dem wei-
RBen Tier hin und her. Es war abgemagert und dreckig,
hatte eine Art lockiges Fell wie Watte. Vier Beine. Und
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zwei Stangen, die sich aus dem vorderen Teil seines Kop-
fes wunden.

,Nein. Hab ich nicht. Sorry, ist alles auf dem Wagen.
Aber wo warst du, ich hab gewartet”, erwiderte sie.

,Pass auf, erklare ich dir spater. Aber jetzt brauche
ich wirklich dringend Wasser. Ok?“ Er hielt ihren Blick. Sie
zogerte. ,Die Durre dauert jetzt schon fast acht Monate,
so lange wie noch nie, ich weil8 nicht, ob ich etwas ent-
behren sollte.”

,Ich habe Wolke nicht tagelang durch die Wuste ge-
tragen, nur damit du ihr jetzt ein bisschen Wasser ver-
weigerst”, fuhr er sie an.

LEin bisschen Wasser?“, schrillte es in ihrem Kopf. So
etwas wie ein bisschen Wasser gab es schon lange nicht
mehr. Sie setzte an, um etwas zu erwidern. Dann nickte
sie aber nur kurz, drehte sich auf der Stelle um und be-
deutete ihm mit einem Winken, ihr zu folgen. Er hob das
Tier wieder auf seinen Arm, es war wohl immer noch zu
schwach zum Laufen.

Den Blick auf den Boden gesenkt, lief sie vor ihm her.
Am Wagen angekommen, kniete er sich hin und lieR das
Tier von seiner Schulter auf den Boden gleiten.

Sie schlug die Uber den Wagen gespannte Plane ein
Stuck zurtick und zog einen Wasserkanister heraus. Wah-
rend er versuchte, das Tier aufzurichten, schraubte sie
den Deckel ab und goss das Wasser in eine metallene
Schussel.

Es trank! Und wie es trank! Immer wieder stiel? seine
rosa Zunge in die Schussel und zog das kostbare Nass gie-
rig in sein geoffnetes Maul. Erst landeten Hunderte klei-
ner Tropfen links und rechts auf dem trockenen Boden,
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bis es so heftig trank, dass die Schussel ins Wanken ge-
riet und das Wasser nur so Uber die Rander schwappte.
Es bildete kleine und groBere Perlen, ganze Pfltzen. Es
wurde hier nicht einsickern, es wirde einfach verdunsten,
es war verloren.

Angesichts des grausamen Schauspiels, das sich ihr
bot, blickte sie erschrocken ruber zu ihm. Doch er lachel-
te nur.

Nachdem es endlich fertig getrunken hatte — bis auf
den letzten Tropfen war alles weg - brachten sie es hinter
das Haus und banden es dort mit einem Seil an einem
Baumstamm fest.

Sie setzen sich daneben, alle drei brauchten eine
Pause im Schatten.

Wie hast du es eigentlich gefunden?”, fragte sie
schlieBlich.

Jlch war gerade vom Fang der Itzehoer Oase zuruck
und auf dem Weg durch die Wiste zu dir. Da stand es
an einem Morgen einfach vor mir. Frag mich nicht, wo es
herkam. Dann ist es mir gefolgt. Nach drei Tagen ist es
umgekippt. Seitdem trage ich es”, berichtete er kurz.

,Du hast es Wolke genannt?”

,Ja. Dieses Tier, fand ich, brauchte einen Namen.”

Wenn es weiter so trinkt, kann es nicht bleiben”,
sagte sie nach einer Weile. ,Du weilst auch, dass es so
ist, oder?”

Er schluckte. ,Wir sind Monate da drauRen im Odland
unterwegs, um jedes noch so kleine Lebewesen einzu-
sammeln .. Er griff nach ihrer Hand und legte sie auf das
Fell des Tieres. ... aber fir ausgerechnet dieses ... Wunder
... willst du keine Ausnahme machen?”
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Das weiRe Fell war leicht kratzig, gab unter Druck nach
und federte langsam wieder nach oben. Es drehte seinen
Kopf in ihre Richtung, sie strich erst mit einem Finger,
dann mit der ganzen Hand tber die Ohren, dann den Hals
entlang. Seidiger als der Rock, den ihre Mutter immer ge-
tragen hatte. Es stupste sie an.

,Gut, Wolke kann bleiben. Erst mal.”

Mit dem nachsten Regen, der nach 73 Tagen fallen
sollte, entdeckte sie das Geschenk, das Wolke ihr mit-
gebracht hatte - 187 Pflanzensamen, die sich in ihrer
Wolle verfangen hatten, waren unbemerkt auf den
fruchtbaren Boden der Oase gefallen.
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Leonies Nachricht

Von Christine RadomsRy

Wieder ein Winter ohne Schnee. Stattdessen schittet es
seit Tagen wie aus Kannen. Leonie seufzt. lhre Langlauf-
Skier verstauben seit langem im Keller. Nicht, dass das
flr sie noch wichtig ware, sie hatte ihre Zeit. Aber dass
ihre Enkelin Mara nie erlebt hat und wohl auch nie er-
leben wird, wie Schnee im Winterwald unter den FiRen
knirscht, stimmt sie traurig. Sie wirft einen Blick auf ihre
Sportuhr: 1. Februar 2050 9:12. Dann streckt sie sich und
aktiviert die Aufnahmefunktion ihres InterComs. Wie
beginnen?

,Liebe Mara, wenn du das horst ..".

Zwanzig Minuten spater spuckt das InterCom eine
daumennagelgrolRe Speicherkarte aus. Leonie legt sie be-
hutsam in den Leinenbeutel, in dem bereits der Wachter-
stein schimmert. Ihr kostbarster Besitz. Als sie ihn be-
ruhrt, beginnt er meerblau zu pulsieren. Der Wachterstein
ist auf Leonie geeicht, jetzt kann sie nur hoffen, dass er
auch ihre Enkelin akzeptieren wird.

Leonie trinkt den letzten Schluck Kardamomtee, der
inzwischen kalt geworden ist. Mit den Fingern fahrt sie
durch ihre raspelkurzen grauen Haare. Sie wirft sich die
Mehrzweckjacke und den leichten Rucksack uber, steckt
das InterCom ein und steigt in die wetterfesten Boots.
Dann schaltet sie den Thermohydrostaten auf null, bevor
sie die Tur hinter sich zuknallt. Jetzt bloB nicht sentimen-
tal werden.
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Yes! Mara wirft die Arme in die Luft. Sie lachelt: Ty-
pisch Oma Leonie. Das Passwort fur die Entschlisselung
der Speicherkarte war denkbar einfach, aber nur fir sie:

PflaumenmusMitSalzgurken2025. Maras Lieblings-
speise und ihr Geburtsjahr. ,Audio abspielen”, befiehlt
sie. Ihre Kehle wird eng, als sie die dunkle, etwas heisere
Stimme von Oma Leonie hort. Wo sie wohl sein mag?

,Liebe Mara, wenn du das horst, habe ich lange genug
auf dieser schonen Erde gelebt. Jetzt bin ich mude. Bevor
ich gehe, mochte ich dir etwas sagen, weil du der liebste
junge Mensch fir mich bist. Ich hatte dir so gern eine Welt
hinterlassen, in der du dich sicher und geborgen fuhlst.
Doch nun weiB ich nicht, wie es dir gehen wird. Zwar sind
wir gerade noch so an der groRen Katastrophe vorbei ge-
schrammt. Zum Glick wurden unser Stadtwald und viele
andere Walder mit robusten Baumsorten aufgeforstet.
Du warst gerade funf Jahre alt, da hattest du dir schon
eine Winterlinde ausgesucht, zu der du mit deiner klei-
nen GielRkanne gelaufen bist, wenn es lange trocken war.
WeiRt du noch, wie du dir Hande und Knie zerschrammt
hattest, als der Gemeinschaftsgarten in unserem Kiez
angelegt und die Fassaden begrunt wurden?

Und kannst du dich daran erinnern, wie wir beide in
der Demo vor dem Verkehrsministerium standen, du mit
deinem Teddy in der Hand? Zum Gluck ist es inzwischen
normal geworden, meist mit Offis und Radern unterwegs
zu sein und sich bei Bedarf E-Autos zu teilen.

Esistnormal geworden, auf kleinerer Wohnflache, aber
weniger einsam zu leben und viel gesunde Pflanzenkost
zu essen. Deshalb gibt es wieder mehr Babys als Kalber.
Es ist normal geworden, ofter Werkzeug und Klamotten

103



zu tauschen, statt neu zu kaufen. Und niemand kann sich
heute mehr vorstellen, dass Superreiche noch vor 25 Jah-
ren mit ihren Privatfliegern zum Shopping in die Emirate
jetteten. Das ist vorbei — wie ehemals das Rauchen in
Gaststatten.

Dennoch ist die Erde heute heiRer und trockener, flu-
tenreicher und stirmischer als bei deiner Geburt. Damit
das eines Tages wieder besser wird, werden du und deine
Freunde noch viel CO, aus der Luft und Plastik aus den
Meeren fischen mussen. Das tut mir unendlich leid.

Liebe Mara, ich glaube daran, dass du stark bist und
nicht allein. Moge mein Wachterstein immer bei dir sein.
Ob du wohl sein Geheimnis herausfindest? Ich habe dich
sehr lieb. Deine Oma Leonie”

Mara schnieft, dann lachelt sie. Behutsam verstaut sie
den Leinenbeutel mit Speicherkarte und Wachterstein in
ihrem Parka und geht.
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Anker

Von Silke Kellert

Lila und Peter gehen auf Streifzug. Der Rosinenbomber
kam gestern nicht. Sie durchforsten die verlassenen
Supermarkte auf der Suche nach Snacks, nach hoch-
wertigen Konserven oder eine Packung dieser mit
schokoladenuberzogenen Marshmallows, die Peter so
liebte. Es war wie eine Schnitzeljagd, eine Art Hobby,
wirklich abhangig davon ist niemand, denn Frisches gibt
es ja genug. Bis die Industrie wieder anrollt, wurde es
noch eine ganze Weile dauern. Also gab es die wirklichen
Leckereien nur hier, theoretisch.

Wie so oft gehen Lila und Peter gemeinsam umbher,
doch irgendwas ist anders. Wenn Lila Peter etwas fragt,
gibt der nur kurze Antworten. Dass sie eigentlich den Tag
draufBen verbringen und nicht durch die leer gefegten
Supermarkte ziehen will, wo man doch wieder nur die
viel zu siBen Dosenpfirsiche ergaunert, scheint ihn auch
wenig zu interessieren. Da war sie wieder, die Traurigkeit,
die Einsamkeit, die Lila Ubermannte. Sie lasst ihren Blick
halbherzig durch die leeren Regale schweifen, doch die
Essenssuche bleibt auBen vor. Lila bemerkt wieder den
inneren Schalter, der umgelegt wurde, alles wird in Grau
getaucht. ,Konnen wir jetzt endlich raus gehen?”

Peter sagt: ,Jetzt kommst du hier mit dieser Laune.
Damit kann ich nicht umgehen. Ich wollte heute einfach
Konserven suchen und dazu bin ich jetzt dank dir gar
nicht gekommen.” Lila ist verletzt. Statt auf Mitgefuhl
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stoRt sie bei Peter auf Granit und sie hat keine Ahnung,
wieso.

In den darauffolgenden Tagen meldet sich Peter nicht
mehr bei Lila. Und auch Lila zieht sich zuruck.

Da istsie also. Ganz allein. Genau das, wovor sie immer
Angst hatte. lhre Gedanken kauen immer und immer wie-
der die gleiche Leier durch. Was ist geschehen? Warum ist
er so komisch? Je mehr Tage vergehen, desto mehr wird
ihr klar, dass sie jetzt auf sich allein gestellt ist. Doch wie
schaltet man seinen Kopf aus?

Raus gehen, sie muss auf jeden Fall raus gehen. Ein-
fach ein bisschen umherstreifen. Die Mauern brockeln,
doch die Sonne strahlt und alles ist hell erleuchtet, als
Lila auf die Strale tritt. Lila ist wieder mal unterwegs. Der
Boden ist aufgerissen. Man sieht der Welt an, dass sie vor
Jahren quasi explodiert ist. Vulkane sind ausgebrochen,
wie Pickel bei einem Teenager, die vielen Erdbeben gaben
einem das Geflhl, man stehe auf einer Vibrationsplatte,
und die zahlreichen Uberschwemmungen waren wie eine
Darmspulung fur die Erde. Plotzlich sieht Lila ein ge-
faltetes Blatt Papier auf dem Boden liegen. Es ist einer
der Flyer fur die selbstorganisierten Partys, die Lila so
sehr liebt. Wenn der Bass die Wande zum Beben bringt,
werden ihre Gedanken klein und sie verliert sich im Beat.
Die Sonne fuhlt sich warm an auf ihren Wangen. Die Party
ist heute Abend im ,dunklen Verlies”. Dort war Lila schon
einige Male. Normalerweise hatte sie direkt Peter Be-
scheid gegeben. Sie hatte immer direkt Peter Bescheid
gegeben, Lila und er waren quasi jeden Tag zusammen
unterwegs. Aber gerade kann sie sich das einfach nicht
geben, Peter war so kalt zu ihr im Supermarkt. Sie lauft
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weiter querfeldein und lasst ihren Blick schweifen. So ein
schoner Tag denkt sie sich. Mit wem konnte sie heute ins
dunkle Verlies gehen? Angela ging mindestens genauso
gern tanzen wie Lila. Sie kontaktiert ihre Freundin. Angela
hat heute Abend noch nichts vor, das Treffen steht.

Die beiden laufen mit ihren schwarzen Boots in den
Sonnenuntergang. Das dunkle Verlies ist voll, der Bass
wummert, Kondenswasser tropft von der Decke auf die
Tanzenden herunter. Lila und Angela drangen sich durch,
bis direkt vor den DJ. Mit geschlossenen Augen uberlasst
sich Lila der Musik und schwebt mit Angela in andere
Spharen.

Der nachste Tag beginnt so schon, wie der vorherige
aufgehort hat. Lila ist aufgeladen von der letzten Nacht.
Angela schlaft noch, deshalb hat Lila genligend Zeit, sie
mit einem Friuhstick zu Uberraschen. Lila nimmt ihre Ta-
sche und lauft runter zu den Feldern. Seit der Zerstorung
wird zwischen den Ruinen angebaut. Heute ist Sonntag,
also wurde schon das Mehl fur Brot gemahlen. Lila hat
Gluck und ergattert ein Brot frisch aus dem Holzofen.
Dazu noch ein paar Tomaten vom Feld, ein paar Eier. Die
Butter wurde auch schon geschlagen. Fur ihren Einkauf
tragt sie sich fur Arbeitsstunden auf dem Feld ein. Noch
ein paar Beeren eingepackt und dann geht es los zu An-
gela. Als Lila zurickkommt, ist Angela schon wach und
freut sich Uber das Fruhstuck.

Den Rest des Tages lauft Lila umher. Der Boden ist
aufgebrochen, doch es zwangen sich Graser durch die
Licken. Der Trimmerhaufen, den sie kreuzt, ist kaum
noch zu erkennen; er ist geschmuckt von Efeu. Waren die
Baume vor Jahren noch angegriffen, zeigen sie sich nun in
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ihrer vollen Pracht. Genauso wie die Stadt bluht auch Lila
auf. So lange hatte sie sich drauf verlassen, mit Peter ab-
zuhangen und ihre anderen Freunde aulien vor gelassen.
Sie hat ihren Anker verloren, aber das macht nichts, sie
segelt jetzt einfach los.
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Frequenz
Von Verena Kosmala

Am Gipfel trifft ihn der faulige Gestank aus dem Krater wie
ein Schlag. Faisal kneift die Augen zusammen und reibt sich
die Nase, aber das beiRende Geflihl wird nur schlimmer.

- Bevordu an diesem Scheillberg den Schwefel riechst,
hat der Diesel dir schon die Lunge weggefressen! -

Die zornige Stimme seines toten Vaters rauscht ihm in
den Ohren, seitdem sie an der Talstation aufgebrochen
sind. Alles hier erinnert an ihn. Trotzdem lasst Faisal
keine Gelegenheit aus, seinen Freund Ardi auf Missionen
der Forschungsstation zu begleiten. Am Vulkan findet er
Klange, die sich in seinem Soundlabor nicht nachbauen
lassen. Und wegen der Lizenz. Seit dem Ungluck vor zwan-
zig Jahren dirfen sie nur noch zu zweit auf den Gipfel.

- Jetzt wollen sie 'ne Genehmigung fur jeden Furz,
- hort er seinen Vater wieder schimpfen. — Friher bist
du einfach los - rauf, runter, wieder rauf. Wenn du Gluck
hattest, bist du nicht verreckt. -

Faisal lockert seine Fauste und setzt die Atemmaske
auf, die Ardi ihm reicht. Ein Schimmern lauft durchs Ge-
webe ihrer Mikrohautjacken. Die thermophilen Mikroben
passen sich derabnehmenden Korperwarme an. Wahrend
des steilen Aufstiegs hat Faisal nicht mal geschwitzt. Er
hatte seinem Vater gerne gezeigt, wie wichtig sein Berg
einmal fur die Menschen wiurde. Fortschritt war fur ihn
immer das, was andere bekamen - in einer fernen Zu-
kunft, die nicht ihn betraf.
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Er schaut auf die Uhr. Zwei Stunden bis Sonnenaufgang.
Im Osten schalen sich bereits die Konturen der Nachbar-
insel aus der Dunkelheit. Uber ihren Kopfen wartet der
Drohnenschwarm der Forschungsstation, autonome Helfer
bei der Probenentnahme. Die neuen Modelle sind so leise,
dass Faisal sie nur an ihren Positionslichtern erkennt.

Ardi nickt zum Krater. ,Willst du echt mit runter? Ich
kann die Mikroben auch allein holen.”

Faisal stutzt. ,Denkst du, ich bin nur flur die Aussicht
hier?” Durch die Klangverstarkung der Atemmaske kling
seine Stimme ruppiger als beabsichtigt.

,Na schon®, sagt Ardi und schultert die Labortasche.
,Pass auf, wo du hintrittst. Und denk dran, wenn die
Drohnen auf Rot gehen, sind wir raus.”

Von den Pfaden der Minenarbeiter ist nichts mehr zu
erkennen. Der Weg in den Krater gleicht einer Rutsch-
partie. Faisal sieht die gebeugte Gestalt seines Vaters,
ohne Hast, mit sechzig Kilo Schwefel auf dem Ricken.
Jeder Schritt eine Verbeugung an die Seelen seiner Kol-
legen, verloren an Erdrutsche, Gasblasen oder Schwefel-
feuer, bevor das mit den Mikroben anfing und die Minen-
arbeiter entschadigt wurden.

Der Kraterboden empfangt sie mit dumpfer Stille. Kein
Luftchen, nicht mal ein Hauch. Der See liegt spiegelglatt,
als hatte ihn seit Jahrhunderten niemand gestort. In den
Rissen und Spalten leuchtet der Biofilm der Mikroben-
kolonie wie eine Botschaft, die irgendwer mit fluoreszie-
render Tinte hinterlassen hat.

Ardi zeigt auf den Kratersee. ,GroRRtes Saurefass der
Welt,, doziert er, ,pH-Wert bei Null. Wenn du reinfallst,
bleiben von dir nur deine Goldkronen.”
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Faisal schnaubt. ,Sag doch einfach, dass ich dir bes-
ser nicht im Weg rumstehen soll.“ Kurz glaubt er, hinter
der Maske ein amusiertes Zucken in Ardis Augenwinkeln
zu erkennen, da hat Ardi sich auch schon abgewandt. Er
kontrolliert die Lichter des Drohnenschwarms - blass-
grun, alles stabil — und beginnt mit seiner Arbeit an der
erloschenen Fumarole.

Faisal koppelt den Sampler mit seinem Neuroport.
Oberhalb von Ardis Messstelle platziert er den Sound-
sensor. Das Pad verschmilzt mit dem Gestein, das Display
flimmert auf. Als er den Verstarker justiert, setzt ein Ton
ein, tieffrequent, bei 42,1 Hertz.

LArdi?”

LHmM?*

Faisal zeigt ihm das Spektrum im Display. ,Was ist das?”

Ardiwirft einen fluchtigen Blick darauf. ,Nur der Wind“,
murmelt er und tippt einen Befehl ins Steuermodul an
seinem Handgelenk. Eine Drohne l0st sich vom Schwarm
und verschwindet in der Felsspalte.

JWir sind im Krater«, erwidert Faisal, »hier ist kein
Wind. Das kommt aus dem Gestein.”

Ardi beugt sich Uber den Spalt. ,Wahrscheinlich Gas-
druck”, sagt er, ,aus der tieferen Kammer."*

,Aber ich hor es doch”, beharrt Faisal. Er schittelt
kaum merklich den Kopf. ,Es ist rhythmisch wie ein Herz-
schlag. Oder eine ... Reaktion.”

,Das bildest du dir ein”, behauptet Ardi.

Aus der Offnung im Fels ertont ein Klicken; die Droh-
ne initiiert die Probenentnahme. Gedampftes Zischen
begleitet das Absaugen des Biofilms. Die Frequenzlinie
in Faisals Display zerfallt. Er dreht den Verstarker hoch,
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erst zogernd, dann ruckartig bis zum Anschlag. Nichts.
Das Soundsignal ist erloschen, das Leuchten im Gestein
ebenfalls. Er wirft Ardi einen vorwurfsvollen Blick zu. ,Du
hast es gestort!”

Ardi glotzt verstandnislos. ,Ich mach nur meinen Job",
sagt er. ,Wir brauchen die Proben, ich hol die Proben.*

,Ja, aber was ist, wenn sie geantwortet haben? Wenn
sie ... Kontakt suchen?”

Ardi runzelt die Stirn. ,Kontakt. Mit Mikroben? Faisal,
ich bitte dich.”

Faisal schuttelt heftig den Kopf und hebt den Finger
gegen Ardi. ,Du tust so, als war das ganze Leben ein ein-
ziges Chemie-Experiment. Gestein. Gas. Schwefelwasser-
stoff. Denkst du wirklich, das ist alles?”

Die Maske verstarkt Ardis Seufzen zu einem tosenden
Schnaufen. ,Faisal®, erklart er im Tonfall eines Lehrers, der
denselben Fehler zum funften Mal korrigiert, ,Schwefel-
wasserstoff IST ein Gas. Schwefel ist ein Element. Und
Gestein ... na ja. Netter Versuch. Willst du wirklich wissen,
was ich denke?” Er stemmt die Hande in die Huften. ,Was
du glaubst, zu horen, ist nur ein Echo von dem, was du
horen willst.”

Faisal schluckt. Die Stimme seines Vaters drohnt in
seinem Kopf. — Du willst immer nur horen, flihlen, reden.
Weillt du, was ICH will? Dass meine Hande am Abend nicht
mehr brennen vom Schwefel. - Faisal baut sich vor Ardi
auf. ,Und ich glaube”, presst er mit bebender Stimme her-
vor, ,dass du nur Angst hast — genau wie unsere Alten —,
davor, etwas zu fuhlen, was deine kleine Welt Ubersteigt.”

Ardis Kiefer bebt. Seine Mikrohaut glimmt auf - stei-
gende Korpertemperatur.
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Faisal halt seinem Blick stand. Das Licht der Drohnen
spiegelt sich in Ardis Maske. Unvermittelt springt es von
Griun auf Rot, beginnt wie wild zu blinken.

Ardi richtet sich auf, seine Anspannung ist wie aus-
geloscht - gerettet vom Sicherheitsprotokoll. ,Gas-
konzentration steigend”, konstatiert er, ,geh schon mal
hoch.”

Die Art, wie er ihm den Rucken zukehrt, sich an die
Messstelle kauert und an seinen bescheuerten Geraten
rumfummelt, gibt Faisal den Rest. ,Was auch sonst!®,
hohnt er und wirft theatralisch die Arme in die Luft.
JLieber erstickst du im Krater, als einmal zuzugeben, dass

Sofort ist Ardi auf den Fulken. ,Jetzt geh endlich!®, ruft
er und reifst die Arme hoch, wie sie friher auf dem Schul-
weg die wilden Hunde verscheuchten. Faisal weicht zu-
ruck, fallt fast Gber einen Stein, fangt sich im letzten Mo-
ment. ,Das bin ich fur dich?*, denkt er, ,ein wilder Hund?"

Mit zitternden Handen lost er den Sensor vom Stein
und zwingt sich zum Aufstieg aus dem Krater, ohne sich
noch mal umzudrehen. Seine Stiefel rutschen im Ge-
roll, sein Atem hammert gegen den Luftfilter, bringt das
Filterventil zum Pfeifen. - Diese Hemdentrager hab ich
gefressen, mit ihren Klemmbrettern und Messgeraten,
als konnte man den Vulkan damit beherr.. - — ,NEIN"
schreit Faisal, ,halt endlich die Klappe, Babak!"“ Der Krater
jongliert mit dem Echo seiner Stimme.

Oben angekommen drischt sein Puls aufs Trommel-
fell ein. Er stutzt sich auf den Oberschenkeln ab. Unten
leuchten die Drohnen wieder blassgrin; die Lumineszenz
des Biofilms ist erloschen. Ardi hat weitergearbeitet, als
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ware nichts. Der Schwarm umgibt ihn wie ein Heiligen-
schein. Im Westen markiert eine Fahne aus gelbem Nebel
den Hang. Der Kratersee gliht im ersten Morgenlicht blau
wie Schwefelfeuer.

Faisal setzt die Maske ab und holt tief Luft. Der klare
Wind tragt die Signatur des Ozeans. Seine Wut ist einem
stillen Bedauern gewichen. Babak hatte am Schluss kei-
nen Blick mehr fur die Schonheit des Bergs; Faisal hat
sich geschworen, nicht denselben Fehler zu machen.
Er holt den Sensor raus und sammelt neue Sounds: die
Stimmen im Wind, das Knirschen des Schwefels, das Kna-
cken seiner Gelenke.

Er koppelt seinen Neuroport mit dem Mikrosynth. Die
Aufnahmen speist er direkt ein, roh und ungefiltert. Er
schneidet, loopt und verschiebt, dreht an den Filtern, bis
zwischen den Tonen neuer Raum entsteht. Die Pausen
setzt er nicht dort, wo sie richtig klingen, sondern wo sie
sich richtig anflihlen. Zum Schluss fligt er das Vocal hinzu.

Den fertigen Track speichert er in dem Moment, als
Ardis Schatten auf ihn fallt. Ardi halt ihm wortlos eine me-
tallene Lunchbox mit Klepon hin. Die griinen Reisballchen
- umhullt mit fermentierter Kokosnuss-Alge - kihlen beim
Kauen den Mund und sind gefullt mit flussigem, klebrigem
Palmzuckerextrakt. Die Sufde brennt auf Faisals Zunge. Eine
Krahe tapst herbei und pickt nach Kokoskrumeln.

Faisal schluckt. ,Hab was gebaut”, sagt er zwischen
zwei Bissen. ,Willst du‘s horen?”

Ardi schweigt, aber er koppelt seinen Neuroport,
schlieBt die Augen und horcht dem spharischen Intro des
Tracks. Ab dem ersten Schlag des Beats nickt er mit, lasst
sich in den Klangteppich aus Klicken und Knarzen fallen,
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der in einem Vocal gipfelt, das aus seiner eigenen Stimme
zusammengeschnitten ist: ,Wir brauchen ... Kontakt.” Er
zeigt sich ungeruhrt, ahnt nicht, dass das Leuchtsignal,
das Uber den Rucken seiner Mikrohaut tanzt, an seiner
Stelle spricht.

Als der Track endet, herrscht Stille.

Ardi offnet die Hande und spreizt die Finger, wie um
etwas zu fassen, das nicht zu begreifen ist. Hastig wischt
er sich mit dem Handriicken Uber den Augenwinkel.

Faisal nickt und lachelt zufrieden.

Mehr ist nicht notig.
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Letzte Generation

Von Martin Thoma

Leben ist ein guter Name fir das Tier. Die Idee kommt
meinem einzelnen Selbst am Ende des Morfs, wahrend
des Erwachens, als unsere Sonne die opaken Wande der
Schlafwaben golden farbt. Gemeinsam stehen wir auf,
strecken uns und offnen die Sicherung der Nachtklappe.
Wir schlafen zu flinft in einer Wabe, doch einzeln treten wir
durch den glitzernden Gang der Waschschleuse ins Freie.

Wir klettern zusammen mit den Bewohnern der an-
deren Waben die Terrassen des Wabenblocks hinab zu
den Startpositionen auf der Spielwiese. Die Terrassen
sind steil und das Klettern korperlich anstrengend, doch
das Morgenlicht macht uns glicklich und die Bewegung
hilft gegen die Kalte. In den ersten Stunden des Tages
hat Arkoss seine Standardtemperatur von 26 Grad Celsius
noch nicht erreicht. Wir spuren die Warmepumpen - ein
tiefes Rollen, das das Innenohr wahrnimmt und das keine
Richtung kennt.

Die Hilfefunktion sendet ihre Signale und wir tan-
zen zu unseren Startfeldern. Wir formieren uns zu den
Spielgemeinschaften fur Runde eins. Wir kussen unsere
Augen. Dann drehen wir uns zum Ende und Anfang von
Arkoss und richten den Blick zur groen Wendeltreppe.
Von hier aus gesehen ist sie nur ein feiner Bleistiftstrich,
der senkrecht in Kihellos Halbkuppel reicht.

Wir danken Kihello, der uns vor der anderen Sonne
schutzt und wir grilen Okeana, die uns tragt und die uns
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umgibt. Aus ihr sind wir ggkommen und in sie werden wir
wieder eingehen. Dann spielen wir die erste Runde vor
dem Fruhstuck.

Ziel des Spiels unserer SG ist die Wiederinbetrieb-
nahme und Rejustierung von ausgefallenen Kollekto-
ren. Die SG ist je zur Halfte mit Bewohnern von Block Z
und Block Y besetzt. Die Regeln sind bekannt, auch den
Jungeren aus Y mussen wir sie nicht mehr erklaren. Wir
spielen effizient und rufen der Hilfefunktion prazise An-
gaben zur Steuerung zu. Die doppelt redundanten Syste-
me auf der AulRenseite von Kihello reparieren sich selbst
in neuer Bestzeit.

In der Pause gibt es nur ein Thema: unser Tier. Beim
letzten Testlauf ist es so flissig durch den Parcours ge-
glitten, als waren seine unzahligen filigranen Wirbel ein
einziges Ganzes, auch wenn die Schuppenhaut noch
fadenscheinig und provisorisch wirkt. In der Vorzeit
haben die Menschen das Tier Aal genannt. Es gab noch
Tausende andere Tiere, viele hatten Beine, manche hat-
ten sogar Flugel.

Ein leichtes Schlingern durchlauft unseren Tanz an die
Startfelder. Die neu rotierte Spielgemeinschaft bildet mit
funf weiteren SGs die Kommission zur Namensfindung.
Leben wird verworfen. Der Name sei zu generisch. Auch
andere Vorschlage finden keine Mehrheit. Am Ende ver-
tagt sich die Kommission.

Mein einzelnes Selbst trifft unerwartet und stark eine
Empfindung von Schmerz wie ein bitterer Geschmack im
Mund. Ein zu beobachtendes Symptom einer emotiona-
len Dysfunktion, potenzieller Ausloser einer todlichen
Manie. Ein achtsames Reset meines einzelnen Selbst

117



rekapituliert die wichtigen Axiome: Wir treffen mehr-
heitlich die richtige Entscheidung. Einzelne bringen sich
dabei ein. Leben ist ein zu generischer Name fir das Tier.
Gemeinsam werden wir einen besseren finden.

Diese Nacht ist eine UnregelmaBigkeit im Morf auf-
getreten. Betroffen war mein einzelnes Selbst. Im Morf
standen wir wie bei einem Okeana-Kultum zusammen. In
unserer Mitte tanzte eine Weibliche. Im Morf schienen wir
Weibliche aus eigener Anschauung zu kennen. Wir empfan-
den ein starkes Gefuhl. Es war der andere Hunger, ein Zu-
stand, Uber den wir wenig wissen. Wir stirzten uns auf die
Weibliche, griffen nach ihr, drangen in sie ein. Es ging etwas
von unseren Unterkorpern aus, das erschreckend und an-
genehm zugleich war. Es flhrte zum Erwachen von meinem
einzelnen Selbst und materialisierte sich in einem weillen
Schleim. Schon in der folgenden Nacht trat die Unregel-
maBigkeit bei weiteren Einzelnen auf, auch in unserer Wabe.

Wir verstehen den anderen Hunger noch immer wenig.
Wir stellen uns Fragen, aber es sind die falschen. Das
kann daran liegen, dass ,der andere Hunger” die fal-
schen Worter sind. Doch wir verstehen: Bald werden alle
in Block Z den Anderen Hunger bekommen, jeder aus der
letzten Generation.

Schon morgen wird die erste Gruppe den Rickweg
gehen zur grolRen Wendeltreppe am Ende und am Anfang
von Arkoss und weiter bis in die Nebel der Loschungen
zu Okeana. Wir wissen, dass die Zeit gekommen ist. Die
Hilfefunktion brauchten wir nur zur Bestatigung.

Ein Einzelner sagt, er furchte sich vor dem Morf. Wir
nehmen ihn in unsere Mitte, beruhigen ihn und drehen
das Melatonin hoch auf einen Strich unter dem Grenzwert.
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Es ist 18 Uhr 30 und unsere Sonne geht unter. Unser
Tag hat genau zwolf Stunden. Wie lang unsere Nachte
sind, wissen wir nicht, denn in den Nachten schlafen wir.
Die Minute dauert 100 Herzschlage, die Stunde sechzig
Minuten und das Jahr hat 37 Tage. Wir werden alle 120
Jahre alt. Niemand von uns ist krank und gebrechlich,
wenn wir auf den Ruckweg gehen.

Ein schlechter Gedanke schleicht sich in den Morf. Es
ist zu fruh. Das Tier hat keine Haut und keinen Namen.
Doch die folgenden Generationen werden uns vollenden.
Wer die Frage stellt, ob etwas zu wenig ware, obwohl er
alles hatte, um ohne Leiden gliicklich zu sein, der wird am
Ende von allem immer mehr wollen. Und wenn es nicht
fur jeden reicht, dann wird er es anderen nehmen.

Die auf dem Ruckweg durchkreuzen den Tanz auf den
Spielwiesen der jungeren Generationen. Die SGs geraten
aus ihrem Takt und buRen an Effizienz ein. Wir bringen
sie um jede Moglichkeit, einen Bestwert zu erzielen. Doch
niemand ist verargert. Alle begegnen denen auf dem
Ruckweg mit Ehrerbietung.

Die meiste Zeit ist es eine schweigsame Reise. Wir
haben nichts zu tun, auBer zu laufen. Das Rollen der
Warmepumpen gibt einen Puls vor, der uns langsam
vorantreibt. Manchmal bilden wir uns ein, in der Stille
dahinter Okeana singen zu horen. Die Rufe der jungeren
Spielgemeinschaften und die Signale der Hilfefunktion
dringen kaum zu uns durch. Sie sind bedeutungslos
geworden.

Unsere Gastgeber werden immer unwissender, jinger
und kleiner. Wir sehen uns selbst in ihnen und wir sehen,
was wir gelernt, geschaffen und erreicht haben.
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Block A liegt im Schatten der groBen Wendeltreppe.
Hier leben die Jingsten, die 30-Jahrigen, die uns nicht
einmal bis an die Huften reichen und in winzigen Waben
schlafen. Sie sind erste Generation. Sie lernen mit fan-
tastischer Geschwindigkeit, aber sie sind noch keine
richtigen Menschen. Sie verstehen vieles noch nicht und
sie haben keine Vorstellung, woher sie kamen. Sie deuten
auf die groBe Wendeltreppe und konnen uns nichts dazu
sagen. Wir wussten es genauso wenig, als wir so jung
waren wie sie. Wir wissen nur: Die wieder hochgehen,
kommen nicht zurtck.

Der Weg muss allein gegangen werden. Die groRe
Wendeltreppe sturzt ein, wenn mehr als ein Einzelner auf
ihr steht. Vor Okeana tritt jedes Selbst einzeln. Wir kus-
sen unsere Augen und wir bitten sie um Gnade.

Die Stahltreppe windet sich um einen Betonpfeiler,
der einen Durchmesser von mehreren Metern hat. Trotz-
dem schwankt er, als ware er nur ein zwischen Kihello
und der Erde von Arkoss gespanntes Seil. Der Weg dreht
sich hoher und die Erde von Arkoss entfernt sich. Unten
schrumpfen wir zu stecknadelgrofien tanzenden Punk-
ten. Es reilst uns auseinander. Schwindel erfasst mein
einzelnes Selbst. Es taumelt weiter nach oben und immer
weiter und fallt fast und taumelt weiter und merkt es
nicht, als es schlief3lich ankommt. Es sto3t mit dem Kopf
an Kihellos Kuppel.

Als er die Plattform auf der Halbkuppel betritt und
die Klappe hinter sich schlief3t, ist es dieselbe Bewegung
wie jeden Morgen beim Verlassen der Schlafwabe. Er
steht drauRen im Wind. Er kennt keinen Wind. Er sieht
die Sonne nicht, denn sie liegt hinter Wolken. Er kennt
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keine Wolken. Arkoss schaukelt auf Okeana, die sich end-
los in jede Richtung erstreckt, undurchdringlich dunkel-
grin und wei an den Spitzen. Er hort ihr Singen und sie
berthrt ihn in einem hauchdinnen salzigen Nebel, der
die mehr als hundert Meter zu der Plattform hinaufreicht.
Der Wind ist eiskalt.

Dann hort er schrille Schreie. Als er hinschaut, sieht
er weilse Blitze in der Luft. Ihm wird klar, es sind Vogel,
Tiere, Tiere mit Fligeln. Und er stoBt selbst Schreie aus.
Er schreit vor Gluck. Vielleicht vergisst er seine Angst.
Vielleicht kommt die Angst erst zurick mit dem Larmen
des heranfliegenden Hubschraubers, mit dem Sturm, den
er bringt, als er auf der Plattform neben ihm aufsetzt,
und mit denen, die aussteigen.

Es sind Weibliche, vier. Sie sind viel alter als er. Die
jungste mindestens 150, die alteste fast 300. Okeana, der
er eben so nah war wie nie, ist aus seiner Wahrnehmung
verschwunden, aber nicht aus seinem Bewusstsein. Er
weil’, dass es durch sie geschieht. Er zittert. Die Weib-
lichen greifen nach seinen Armen. Sie drehen ihn. Er soll
tanzen. Er tanzt. Sie haben den anderen Hunger, der bei
ihnen etwas anders aussieht. Sie drangen dichter. Sie
machen weiter, bis Unregelmaligkeiten kommen. Sie
nehmen sie in sich auf. Sie schreien wie die Vogel.

Als es vorbei ist, bleibt eine ihm nah, die 150-)ahri-
ge, die Jungste. Sie warmt ihn mit ihrem Korper, wie sie
sich in den Schlafwaben gewarmt haben. Doch auf der
Plattform ist es so kalt, dass er trotz Erschopfung nicht
schlafen kann. Sie spricht mit ihm und er hort ihr zu.
Jlch wirde dich mitnehmen®, flistert sie und sieht dabei
etwas traurig aus. ,Es geht aber nicht. Bei mir wirdest du
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auch sterben. Eure Korper sind fur die Schiffe optimiert.
Sie vertragen das Klima aufRerhalb nicht.”

Sie legt ihren Kopf auf seine Brust und redet in Rich-
tung seines Bauchs.

,ES heilst, nur Mutter, die eine Drohne geboren haben,
wirden so was tun. Weil manche nicht damit umgehen
konnen, sie auf ein Schiff geben zu mussen. Aber ich bin
keine Mutter. Sieht man hoffentlich. Ich wirde dich mit-
nehmen, wirklich. Aber du wirdest sterben.”

Lange sagt sie nichts mehr, bis er glaubt, sie ware ein-
geschlafen. Doch als er den Kopf zu ihr wendet, sieht er
ihre Augen geoffnet.

,Manchmal denke ich®, sagt sie, ,dass ihr es eigentlich
besser habt. Eure Welt ist perfekt.”

,Stimmt es, dass jede von euch einen eigenen Namen
hat?*, fragt er sie.

JJat

,Sagst du mir deinen?”
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Kleine und
groRe Wunder



Into the wild

Von Susann Beetz

Nora schreckt hoch, ihr Puls rast, Schweil3 steht ihr auf
der Stirn. Sie versucht die letzten Fragmente ihres Trau-
mes zu fassen, bevor er verblasst.

LMusik” ruft Nora schlief3lich durch die beklemmenden
Traumfetzen, um ihre Gedanken zu befreien. Das Sound-
system ihres Apartments hebt an. Rhythmisches Trom-
meln erfullt sogleich den Raum, dazu der feine Klang der
Schellen. ,Tamm, tamm, tamm, tamm.”

Linkes Bein, rechtes Bein, mit Schwung springt sie aus
dem Bett. Die Knieschmerzen lachelt sie weg, tanzend
bewegt sie sich ins Bad.

,Ja, es wird wieder ein guter Tag", sagt sie zu ihrem
Spiegelbild.

,Jamm, tamm® sagen die Trommeln aus dem
Soundsystem.

Nora zieht es hinaus vor die Tur, hinaus zu ihrem Lieb-
lingsbaum. Barful® springt sie Uber die Wiese, weich ist
das Gras an den FuBsohlen. Die Birke mit ihrem weif3en
Stamm ist wie jeden Tag schon, hell und sanft. Nora um-
armt sie und schlieRt die Augen.

,Guten Morgen”, ruft es hinter ihr. Sie schaut sich um.
Martin, ihr Nachbar, kommt aus dem Haus. Wie jeden
Morgen kneift er die Augen zusammen, das ganze Gesicht
verzieht sich in Falten und vorsichtig, ganz vorsichtig um-
fangt er seinen Lederhllsenbaum. Nora muss lachen.
Warum nur hat Martin sich ausgerechnet dieses stachlige
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Gewachs als Partnerpflanze ausgesucht. Nun gut, jemand
musste ja auch diese gernhaben. Und irgendwie passt
das zu Martin.

,Guten Morgen®, ruft Nora zuruck.

Nach der Umarmung kommt Martin aufgeregt auf
Nora zu. Noch im Laufen zieht er sich einen Stachel aus
dem rechten Unterarm. ,Du, ich habe eine neue Musik
entdeckt. Das musst Du Dir anhoren. Sie verbindet den
Sound der Gnawa mit elektrischen Soundscape-Klangen.
Das ist so irre. Ein ganz neues Horerlebnis.”

Martin ist etwas junger als Nora, aber auch schon im
Ruhestand so wie sie. Er lehrte friher als Musikwissen-
schaftler an der hiesigen Universitat und noch immer be-
geistern ihn neuartige Instrumente und Sounds.

,Das klingt spannend”, sagt Nora. ,Nachher kommt
Erik, der Enkel eines Neffen. Aber wenn er wieder weg ist,
heute Abend, hatte ich Zeit."

,Super, dann bis heute Abend.”

Sie gehen beide zuruck ins Haus.

,Jamm, tamm, tamm, tamm®*, klingt es Nora aus ihrem
Apartment entgegen. ,Wie groflartig”, denkt sie, ,wenn
es wieder eine neue Adaptation der Gnawa-Musik gibt.”
Schon jetzt ist sie voller Neugier.

Am liebsten hatte sie dem jungen Verwandten direkt
abgesagt. Aber sie hatte es ihrem Neffen versprochen, Erik
zu sich einzuladen und mit ihm zu reden. Mit ihren 123 Jah-
ren und einem Leben fiur die Wissenschaft war sie die alte
weise Frau der Familie, die Instanz, die man um Rat fragt,
auf die man hort und die es schon wieder richten wird.

,Es wird kein einfaches Treffen, hatte ihr Neffe sie
vorgewarnt. ,Vielleicht haben wir Erik verloren.”
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Nora muss also Kraft sammeln. Sie dreht die Musik
noch etwas lauter und setzt die Flie voreinander, so wie
sie es vor Uber 100 Jahren gelernt hatte, als sie noch jung
und reiselustig und Marokko ihr das liebste Land der Welt
war.

Mit jedem Schritt und jedem Takt wird ihr warmer ums
Herz, die Knieschmerzen verschwinden, sie lachelt.

Gegen Mittag klingelt es. ,Erik ist zumindest punkt-
lich®, denkt Nora. ,So schlimm kann es nicht um den Jun-
gen stehen.”

Er poltert durch die Tur. ,Sag mal, bei euch kann man
ja gar nicht parken, tberall Gras und Baume. Ich musste
das Auto zehn Minuten entfernt stehen lassen und lau-
fen!” Erik ist sichtlich entrustet.

,O0h oh", denkt Nora, ,Schlechte-Laune-Alarm.”

,Na ja, du bist trotzdem mehr als punktlich, und du
hast dich bewegt.” Nora zwinkert.

,Haha, das ist nicht witzig. Standig moralisiert ihr
Alten. Was soll das mit dem Bewegen? Es nervt!”

LErik”, sagt Nora sanft, ,wir haben uns lange nicht
mehr gesehen. Wollen wir nicht mit etwas Small Talk
starten? Wie geht es deinen Eltern?”

Oh, da hat Nora was gesagt. Erik schnauft nur: ,Meine
Eltern, pah, die machen neuerdings einen auf Jugend-
wahn. Meine Mutter meint, dass Gelb die Farbe sei, die
die Gemuter beruhigt und entspannt. Jetzt soll die Innen-
ausstattung der autonomen Gruppentaxis komplett gelb
werden. Dafur entwickelt sie gerade einen neuen Stoff-
bezug - in Gelb. Ich wei3 nicht, was das soll. Dabei ist
doch allen klar, dass jeder sein eigenes Auto haben will.
Man will doch flexibel sein. Ehrlich, um nichts in der Welt
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steigeichineinautonomes Gruppentaxi. Mitanderen Leu-
ten zusammensitzen. Was fur ein Schwachsinnskonzept.”

Nora atmet tief durch. ,Und dein Vater?“

,WeiRt Du doch, er ist Epigenetiker so wie Du, muss in
der Familie liegen. Opa und er sind da wohl an was Span-
nendem dran. Aber es interessiert mich nicht, ich glaube
nicht an ihre komischen Studien.”

,Lass uns setzen, ich habe uns etwas gekocht”, wech-
selt Nora das Thema.

Nora war extra zur Mehlwurmzuchtstation gefahren,
um selbst die besten Wirmer auszuwahlen. Mit der Zu-
sammenstellung von Wurmern aus unterschiedlichen
Diaten kann man ganz Uberraschende Geschmacks-
richtungen zaubern. Mehlwurm-Risotto mit Salat mit
leicht nussigem Geschmack gibt es heute, extra fur Erik.

,0h lecker”, sagt Erik, seine Augen leuchten.

,Puh”, denkt Nora, ,wenigstens ist das Essen kein
Streitpunkt.”

,lch habe uns auch etwas mitgebracht®, sagt Erik.
,Freunde von mir haben ein altes Getreide entdeckt. Da-
raus kann man sehr leckeren Kuchen backen. Hier schau
mal.

Mit Schwung stellt er eine groRe Schachtel auf den
Tisch und klappt den Deckel hoch.

,Was ist das fur ein Getreide?”, fragt Nora.

Weizen. Und guck mal, mit dick Zuckerguss drauf. Zu-
cker musstest Du noch aus deiner Kindheit kennen.”

Nora fallt fast der Loffel aus der Hand.

Zucker! Nora ringt um Fassung. Was ist das denn,
haben denn die jungen Leute alles vergessen, was wir
ihnen erzahlt haben?
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,DU weilst, warum unsere Nahrung keinen Zucker mehr
enthalt?” Nora kommt sich reichlich blod vor, auf diese
Selbstverstandlichkeit hinzuweisen.

,Schon wieder fangst Du an zu moralisieren”, nuschelt
Erik, den Mund voller Mehlwirmer.

JIn der Tat, kein einfaches Treffen”, denkt Nora.

,Lass uns nach dem Essen spazieren gehen. Ich zeige
Dir meine Birke*, wieder wechselt Nora das Thema.

JWenn es sein muss”, nur widerwillig stimmt Erik zu.

,DU brauchst keine Schuhe, wir gehen uber die Wiese.”

Erik schaut Nora irritiert an, lasst aber doch die Schu-
he stehen.

Sie laufen Uber die Wiese. Nora nimmt Eriks Hand und
fuhrt sie zur Rinde der Birke. ,Fuhlst Du, wie weich die
Rinde ist? Siehst Du, wie schon das Weil’ glanzt?”

LEhrlich®, sagt Erik und windet seine Hand aus Noras,
Jich verstehe Eure Geflhlsduselei nicht. Was habt ihr nur
mit diesem ,im Einklang mit der Natur”. Und dieses stan-
dige Bewegen. Schaut euch doch an? Du, Uroma, Uropa,
ihr seid alle weit Uber 100 Jahre alt und gesund. Ganz ehr-
lich — wir brauchen das Getanze nicht mehr*

Das tat weh! Das ,Getanze" ist Noras Entdeckung. Dafur
wurde sie vor 50 Jahren gefeiert. Dafur hat sie den Nobel-
preis bekommen. Tanzen verlangert das gesunde Leben.
Nora hat die Stellen im Genom entdeckt, die durch das
Tanzen epigenetisch verandert werden. Der Rhythmus der
Gnawa aus dem Norden Afrikas war Noras Inspiration. Es ist
diese Musik, die ein eindeutiges Muster in den Genen hinter-
lasst, so effektiv und nachhaltig wie keine andere Musik.

- Wir brauchen das Getanze nicht mehr — es hallt in
Nora nach. WeiB Erik, was er da sagt?
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Nach Noras Entdeckung setzte eine regelrechte Tanz-
wut unter den Menschen ein. Tausende Menschen pil-
gerten zum Gnawa-Festival nach Marokko. Bedeutende
Musiker des 21. Jahrhunderts musizierten mit Gnawa-
Kunstlern. Neue Musikrichtungen entwickelten sich
immer mit dem ,Tamm, tamm, tamm, tamm"” als tragen-
dem Rhythmus, dazu der feine Klang der Schellen.

,Wie meinst du das? Stehst Du denn nicht mit einem
Tanz auf oder tanzt ein paar Schritte zwischen Zahne-
putzen und Fruhstuck?”, fragt Nora vorsichtig nach.

Wo denkst du hin, ich habe keine Zeit fur so was",
sagt Erik.

JAber es gibt so viele Musikrichtungen, gefallt Dir
denn nichts davon?“

,Ach komm, darum geht es doch nicht. Es ist einfach
nervig und albern, so rumzuhupfen. Wir brauchen das
Getanze nicht mehr. Was soll das noch bringen.”

,Naja vielleicht bessere Laune?”, denkt Nora.

Sie sind wieder im Apartment angekommen.

Es ware jetzt eigentlich Zeit fur einen Nachmittags-
snack. Der Kuchen aus Weizenmehl mit dem dicken
Zuckerguss steht in der Mitte des Tisches. Wie soll sich
Nora jetzt verhalten?

Erik sinkt aufs Sofa, klagt laut, wie erschopft er sei
und was ihm alles wehtun wdirde. Innerlich rollt Nora mit
den Augen.

Erik fallen die Augen zu, wenig spater schnarcht er
leise vor sich hin.

Nora setzt sich an den Tisch. Sie starrt auf den Ku-
chen, sie starrt Erik an. Was bitte ist hier schiefgelaufen?
Denken die jungen Leute alle so?
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Und waswurde passieren, wenn die Menschen mit dem
,Getanze” aufhoren wirden? Wirde der epigenetische Ef-
fekt dann verloren gehen oder wurde er bleiben? Nora
weil’ es nicht. Diese Fragen hatten sich nie gestellt.

Martin! Martin muss helfen. Nora springt hoch und
klopft bei ihrem Nachbarn. Martin offnet verwirrt. ,Es ist
noch nicht Abend, Nora“ sagt er. ,Ich stelle gerade die
besten Songs fur Dich zusammen .."

JJa, genau”, ruft Nora. ,Das ist es. Komm, lass uns die
besten Songs bei mir horen - jetzt.”

,Okay", erwidert Martin und zuckt mit den Schultern.

Als er den schnarchenden Erik auf dem Sofa liegen
sieht, muss er lachen. ,Diese Jugend! Du brauchst wohl
etwas zum munter machen?”

,Ja, genau.”

,Spiel die Neon Echos”, ruft Martin Noras Sound-
system zu. ,Am besten den Song ‘Into the wild"

Und Nora ruft hinterher: ,So laut wie es geht!”

Das Soundsystem hebt an.

J,Jamm, tamm, tamm, tamm...". Dann der feine Klang
der Schellen. Und dann ein vollig neuartiger Sound, elek-
trisierend, voluminos, groBartig.

Wow, das ist toll”, schreit Nora gegen die laute Musik
an. Sie kann nicht anders, als nach diesem Rhythmus zu
tanzen und Martin steht ihr in nichts nach. Die beiden
Alten schutteln sich und klatschen, jauchzen, lachen.

Erik blinzelt verdutzt. Es ist ihm anzusehen, dass er
etwas braucht, um zu verstehen, wo er ist und was um
ihn herum geschieht. Und dann lachelt er — das erste Mal
an diesem Tag.
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Was zu retten ist
Von Nadine Wahl

Das letzte Licht des Tages glitzerte auf der Schneedecke
uber dem menschenleeren Gelande, das einmal der Bo-
tanische Garten gewesen war. Erwin stand der Schweil
auf seiner Stirn. Er hatte ihn gern mit dem Ende seines
grellgelben Wollschals weggewischt, doch er konnte sich
so schon kaum auf dem Fahrrad halten. Immer wieder
drehten die Rader auf dem vereisten Asphalt durch und
er rutschte zuruck, obwohl der Weg nur leicht anstieg.

Normalerweise safl Erwin um diese Zeit schon zu
Hause beim Abendessen. Es war nun das dritte Mal, dass
ihn das neue Gerat an seinem Handgelenk aus dem Feier-
abend holte. Vor zwei Wochen war ein mikrosensorisches
Uberwachungssystem installiert worden, das ihn dartber
zu jeder Tag- und Nachtzeit alarmieren konnte. Immer
dann, wenn es Bewegungen auf dem Gelande oder in
den Gebauden registrierte, die nicht ins Ubliche Muster
passten. Morsche Aste, ein Schwarm Nebelkréhen, eine
Waschbarfamilie in einem der Gewachshauser - was
auch immer es diesmal sein wirde: So hatte er sich das
letzte Jahr vor seiner Rente sicher nicht vorgestellt.

Und jetzt auch noch der Schnee, mitten im Juli. ,Hatten
sie uns nicht Rimini versprochen? Und bekommen haben
wir Nowosibirsk®, hatte er Hildegards Stimme im Ohr, als
er schliefRlich abstieg und das Rad samt der unaufhor-
lich klirrenden Klingel den Rest der Steigung nach oben
schob. Seine Frau hatte gleich erkannt, dass es ernst war.
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Als die ersten Meldungen in der Tagesschau liefen, dass
irgendwelche Stromungen im Atlantik - ,Europas Hei-
zung®, wie es damals hiel? - ins Stocken kamen, hatte er
das fur Panikmache gehalten. Aber Hilde, die ihn immer
zu Bio, Zero Waste und all dem hatte Uberreden wollen,
die sogar mit den jungen Leuten freitags demonstriert
hatte, war immer stiller und ernster geworden. Und mit
der Zeit dammerte auch ihm, dass es diesmal anders war.

Als Erwin endlich oben angekommen war, flihlte er
sich, als hatte er den Anstieg zum GroBglockner hinter
sich, obwohl es nur der kleine Hugel war, Uber den der
Weg von seiner Hausmeisterwohnung, vorbei an den Ver-
waltungsgebauden, zu den Gewachshausern und Folien-
tunneln fihrte. Erwin zerrte sich umstandlich den Uppi-
gen Schal vom Hals, den Hilde ihm im ersten Winterjahr
gestrickt hatte, und hangte ihn Uber den Lenker. AulRer
dem Klirren der Fahrradklingel und dem schmatzenden
Gerausch seiner Stiefel im Schneematsch war alles ruhig.
,Horst Du das?”, hatte Hilde oft gesagt, wenn am Abend
die Besucher weg waren und sich Stille Gber den riesigen
Garten legte. Oder: ,Was fur ein Gluck wir haben, hier zu
wohnen®, wenn im Frihling und Sommer der ganze groRRe
Garten bluhte. Aber Besucher gab es schon lange keine
mehr. Und auch Kamelien, Speerblumen und wie sie alle
geheiBen hatten, suchte man vergeblich.

,Gut, dass du das nicht mehr sehen musst”, murmel-
te Erwin, als sein Blick die endlosen Reihen von Folien-
tunneln und den neu angelegten, tristen Energiewald aus
Pappeln und Weiden streifte. Nach dem Regenjahr von
2029 waren die ersten Flachen auf den Anbau von Ge-
muse, Obst und Holz umgestellt worden. Zuerst wollte
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man nichtaufdie Einnahmen durch den Eintritt verzichten
und behielt die Stars in den alten, groRen Tropenhausern.
Aber mit den immer langeren Wintern und den steigen-
den Preisen fur Lebensmittel hauften sich die ,betrib-
lichen Vorfalle®, wie die Geschaftsleitung es formulierte.
Und schlieBlich wurde das Gelande ganz fur Besucher
gesperrt, Forschungsprogramme und Kooperationen
eingestellt, die meisten von ihnen entlassen. Kakteen,
fleischfressende Pflanzen, Palmen, selbst die Titan-
wurz - alles, was nicht essbar war, hatte man heraus-
gerissen, verbrannt, kompostiert oder zu Hackschnitzeln
verarbeitet. Und natirlich waren rundherum die Zaune
verstarkt worden.

Die Vibration an seinem Handgelenk riss Erwin aus
seinen Gedanken. Neue Meldung: Lebensmittelager -
Kellergeschoss. Ich verwette meinen Bart, dass das
wieder Waschbaren sind, dachte er. Friher hatte er als
Hausmeister Gluhbirnen ausgetauscht und quietschen-
de Turen geolt, heute stopfte er die Locher in Zaunen
und verfolgte vermeintliche Grinkohl-Diebe durch den
Schneematsch. Endlich tauchte das Gebaude in Erwins
Blickfeld auf, in dem der Alarm ausgelost worden war. Das
Lebensmittel-Lager lag in dem langlichen, einstockigen
Bau, der fruher die Wildsamen-Bank des Botanischen
Gartens beherbergt hatte. Labore, Saatgutaufbereitung,
Trockenraume, Buros — all das hatte Regalreihen fur die
produzierten Lebensmittel weichen muissen. Die Gefrier-
kammer, in der der empfindlichere Teil der Wildpflanzen-
Samen aufbewahrt worden war, hatte man belassen und
ihren Inhalt in den Keller geraumt. Erwin stellte sein Fahr-
rad ab, offnete die Tur zum Lagergebaude und machte
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das Licht an. Es musste gerade erst gereinigt worden sein
- der chlorige Geruch der Reinigungsmittel hing noch in
der Luft. Aus einem Wandschrank nahm er einen Besen
- die Waschbaren konnten ziemlich ungemutlich werden.

Dann ging er die Treppe nach unten in den Keller. Auf
der letzten Treppenstufe blieb er abrupt stehen. Von
wegen Waschbaren! Aus einem der hinteren Raume dran-
gen gedampfte Stimmen. Kurz hatte er den Impuls, direkt
die Polizei zu verstandigen, doch er lauschte. Es musste
eine groBere Gruppe sein. Jemand lachte. Erwin lehnte
den Besen gegen die Wand. Als er naher kam, sah er den
Schlusselbund, der im Schloss steckte. Drei Schlissel -
und ein Anhanger, den er sofort erkannte. Erwin wurde
heil’. Er ballte die Fauste, zog den Schlissel ab und riss
die Tur auf. Das Gemurmel und Gelachter verstummte. Im
Raum war es warm und stickig. Die Deckenlampe tauchte
alles in grelles, weildes Licht. Er erkannte den Raum kaum
wieder. Das Gerumpel, das normalerweise den Boden be-
deckte, war zur Seite geschoben. Tische und Stuhle aus
den ehemaligen Buros und Laboren der Wildsamen-Bank
waren in der Mitte zusammengestellt. Die Tische waren
ubersat mit kleinen und grofRen Kisten, Papiertuten,
mehreren Waagen, Briefumschlagen, Stiften, Scheren, ...
dazwischen Thermoskannen, Tassen, Kekse.

,Was soll das? Was macht ihr hier?*, presste Erwin
heraus. Die Menschen an den Tischen waren in ihren Be-
wegungen erstarrt, alle Blicke waren auf ihn gerichtet.
Erwin versuchte einzelne Gesichter zu erkennen, zuzu-
ordnen, aber sie verschwammen vor seinen Augen. Der
Raum schien sich zu bewegen und Erwin hielt sich mit
einer Hand am Turrahmen fest. Mit der anderen Hand
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warf er den Schlusselbund auf einen der Tische. Der An-
hanger war in seiner Faust zu einem undefinierten gelben
Etwas verschrumpelt. Seine Stimme schnitt durch die
Stille: ,Woher habt ihr die Schlussel meiner Frau?”

Er splrte, wie es hinter seiner Stirn pulsierte. Hatte er
am Morgen die Blutdrucksenker genommen? Seit Hilde
sie ihm nicht mehr neben sein Frihstuck legte, vergal
er sie oft. Er rieb sich mit der Hand die Stirn. Und sah
bunte Lichter durch den Raum tanzen. ,Mochten Sie
sich setzen?”, horte er die Stimme einer jungen Frau. Sie
fihrten ihn zu einem abgewetzten Burostuhl. Wahrend
sich um ihn herum alles zu drehen schien, haftete Erwins
Blick an dem Schlusselanhanger auf dem Tisch. Nach und
nach faltete sich das gelbe Gebilde auf, bis im Inneren
ein brauner Kreis sichtbar wurde. Hilde hatte die Sonnen-
blume fur ihn gestrickt.

Von gegenlber schob ihm eine Hand in einem blau-
melierten Wollpullover eine groBRe Tasse zu.

,Danke”, sagte Erwin und nahm einen Schluck, ohne
aufzusehen. Der Tee war hei und schmeckte - nun ja -
grin. Nach und nach horten die Lichter vor seinen Augen
auf zu tanzen und er sah sich um.

Die Frau, die ihn an den Tisch gefiihrt hatte und die
jetzt neben ihm saf, rausperte sich. Er meinte sie schon
einmal gesehen zu haben.

LIch bin Laleh”, sagte sie. ,Und das sind Viktor, Merle,
mein Vater Ismail, Pasquale, Anja, ..".

Die meisten kamen ihm nur vage oder gar nicht be-
kannt vor. Merle aber war eine Freundin von Hilde ge-
wesen. Sie war schon Teil des Reinigungsteams, als er
Hausmeister wurde. Vor ein paar Jahren war sie in Rente
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gegangen, nur um kurz darauf wieder Boden und Toilet-
ten zu schrubben, weil es sonst einfach nicht reichte. Und
Laleh, ... sie musste eine der Wissenschaftlerinnen der
Wildsamen-Bank sein. Er meinte sich zu erinnern, dass er
einmal eine flackernde Lampe Uber ihrem Schreibtisch
repariert hatte.

Er spurte, wie Ungeduld in ihm aufkam. ,Das be-
antwortet meine Frage nicht®, sagte er scharf. Erwin griff
nach dem karierten Stofftaschentuch in seiner Jacken-
tasche und wischte sich damit dber die Stirn. ,Was um
alles in der Welt wollt ihr hier? Die Lebensmittel lagern
oben - und die sind mit ganz anderen Mitteln gesichert.
Da hilft euch auch Hildes Schlussel nicht.”

,Deshalb sind wir nicht hier.” Laleh griffin eine der Kisten.
Als sie die Hand herauszog und offnete, sah er ein Haufchen
winziger, dunkelbrauner Samen darin. ,Das ist der Grund.”

Er sah sie verstandnislos an. ,Das Unkraut?” Erwin
wischte sich noch einmal tber die Stirn und steckte das
Taschentuch wieder ein. Er selbst hatte die Kisten hier
in den Keller getragen. Hildegard hatte sich furchter-
lich aufgeregt, als er ihr davon erzahlte, dass das Wild-
samen-Projekt eingestampft wurde, so wie alle anderen
Forschungsprojekte, die sich nicht mit der Produktion
von Lebensmitteln oder Holz beschaftigten. Warum hatte
sie ihm nichts davon gesagt?

,Wie lange geht das schon?”, fragte er.

,Seit einem halben Jahr”, antwortete Laleh. ,Wir tref-
fen uns ein Mal im Monat hier, immer am ersten Freitag.”

Erwin nahm noch einen Schluck vom Tee. Also hatte
Hilde wohl schon langer keine Chorprobe mehr besucht.

,und was macht ihr damit?“
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JWir verteilen sie.”

Er stutzte. ,lhr verkauft sie?”

Nein, wir verteilen sie. Uber unser Netzwerk."

Erwin sah sie verstandnislos an.

,Manche Samen verteilen wir hier in der Umgebung.
Vogelmiere und Schaumkraut zum Beispiel, die wachsen
auch unter Schnee. Hilde und - also ... Merle macht das.
Sie kennt die Stadt, kennt die Leute wie keine andere.
Aber die meisten brauchen ein warmeres Klima als die-
sen ewigen Winter.” Schaumkraut — Hilde hatte manchmal
ganze Buschel davon mitgebracht und in den Salat ge-
mischt - herb und scharf wie Kresse.

,Und was ist das?” Erwin zeigte auf die kleine Papier-
tute, die direkt vor Laleh lag.

,Wilde Feigen”, antwortete sie. ,Wenn sie grofRer sind,
vertragen sie die Kalte ganz gut - aber sie wirden keine
Fruchte tragen, weil sie Fliegen zur Bestaubung brauchen.
Und die lieben nun mal die Warme."

Sie holte eine Liste hervor und Uberflog die Notizen
darauf. ,Fur die wilden Feigen haben wir .. vier Men-
schen gefunden. Eine Freundin von Merles Tochter in der
Provence, zwei der Schwestern meines Vaters im Hoch-
gebirge von Afghanistan. Und ein alterer Herr in Istanbul,
der mit seinen Enkeln schon Uber 30 Arten vermehrt und
weiterverteilt.”

Erwin schwirrte der Kopf. Er nahm sich einen der
Butterkekse, die Merle in der Zwischenzeit vor ihm auf
den Tisch gestellt hatte. Eine Weile lang sagte niemand
etwas. ,Warum? Warum macht ihr das?”, fragte er dann.

Laleh atmete tief durch. ,Die Sammlung, die For-
schung, die Kooperationen - alles wurde eingestellt.
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Die Samen von uber 4000 Arten von Wildpflanzen wur-
den Uber die Jahre hier gesammelt. Fast 200 Millionen
Samen. Einige sind schon langer ausgestorben, noch
mehr wurden durch die Winterjahre ausgeloscht. Im Ge-
frierraum waren die Samen gut aufgehoben - aber seit
sie hier unten stehen, tickt die Uhr. Je langer sie hier sind,
desto wahrscheinlicher, dass sie nicht mehr keimen.” Sie
schluckte. ,Wenn wir sie jetzt nicht retten, war's das.” Die
anderen nickten. ,Und wir geben nicht auf, was zu retten
ist. Nicht freiwillig.”, erganzte sie.

Erwin strich die Sonnenblume glatt, die mittlerweile
ganz aufgefaltet war und griff dann nach einem der klei-
nen Papiertutchen. ,Also .. wie genau funktioniert das
jetzt?”

Laleh schob ihm die Box mit den Feigensamen zu. ,Wir
wiegen ab, beschriften, dokumentieren, verpacken alles
in Briefumschlage. Dann gehen sie raus in die Welt." Sie
holte eine der Feinwaagen heran und zeigte Erwin, wie
er damit kleinste Mengen an Saatgut abwiegen konnte.
Nach und nach kehrte Geschaftigkeit im Raum ein.

Als Laleh ansetzte, um ihm Tee nachzuschenken, hob
Erwin abwehrend die Hand. ,Gibt's auch Kaffee?”

Sie schuttelte lachend den Kopf: ,Leider nein.”

,Dann bringe ich den nachstes Mal mit“, sagte Erwin,
griff nach dem Stift und beschriftete die kleine Papier-
tlte in seiner Hand.
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Blatt Ahne

Von Conny Schindler

Der Weg nach Hause, er wird sich verzogern.

Bin auf dem Tempelhofer Feld einer Platane begegnet.
Sie lud mich ein auf einen stummen Plausch unter ihrem
Blatterdach.

Nun sitze ich hier, wahrend sie geduldig meinen Worten
lauscht.

Ihr Rauschen wie der Singsang einer fremden Sprache.
Sanft streichelt der Klang meine Gehorschnecken.

Ich biete ihr meine schattigen Gedanken zum Tausch.
Sie scheint dem zuzustimmen.

Meine Seele klart auf.

Es ist ein gutes Tauschgeschaft.
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In Lauras Kiiche

Von Andreas Pfennig

Lukas hastet durch die schlecht beleuchtete Gasse.
Die hereinbrechende Dammerung lasst ihn unsichtbar
werden. So fuhlt er sich sicherer. Nur seine Schritte auf
dem Kopfsteinpflaster hallen Uberlaut in seinen Ohren.
Er ist schon fast 30 Minuten unterwegs zu Alexis Kiosk,
einem der letzten Kioske, die es noch gibt. Hier kennt ihn
niemand mehr. Er mochte sich einmal wieder etwas Be-
sonderes gonnen, ein - ,Secret Desire”. Die letzten beiden
Male hatte er den langen Weg vergeblich gemacht. Es gab
keine neue Ware, die Alexis ,unter der Theke" verkauft.
,Aber dieses Mal gibt es bestimmt frische Ware!”, hofft er.
Bei dem Gedanken mischt sich in ihm die Vorfreude auf
die Lust, mit der Angst, entdeckt zu werden. Lukas furch-
tet sich davor, dass andere von seinem ,Laster” erfahren.
Er ringt mit sich. Noch kann er umkehren. Er stockt. Doch
es saugt ithn um die letzte Hauserecke. Der fahle Licht-
kegel aus dem Kiosk zieht Lukas an wie eine Fliege.

Wie Ublich hangt Alexis im offenen Verkaufsfenster
und gruflt: ,Hallo, wieder mal hier?”

Von Lukas kommt ein etwas angespanntes ,Hallo"
Und so leise, dass kein anderer es horen kann: ,Gibt es
neue Secret Desires?”

Wohl, wohl®, antwortet Alexis.

Lukas zieht es vor, sein Geschaft nicht durch das Ver-
kaufsfenster abzuwickeln, sondern lieber selbst auszu-
suchen. Als er die Tur offnet, begruft ihn das ,Kling” der
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altmodischen Turglocke. Lukas taucht ein in den Duft von
Druckerschwarze und SuRigkeiten. Zielstrebig geht er
hinter die Stander mit den Zeitschriften. Er lugt in die
Styroporkiste und ein Lacheln macht sich breit. Neue
Ware! Er greift hinein, wiegt mit der Hand sorgfaltig und
erfullt von Verlangen die verschiedenen Secret Desires
ab. Allein das zartliche Gefuhl in seiner Hand macht ihn
schon selig. Voller Vorfreude wahlt er das Schonste aus.

Alexis schmunzelt, als er ihm den Preis nennt: ,117
Euro. Bitte.”

Lukas zahlt das gerne, denn er hat etwas Besonderes
erhascht. Das hat es lange nicht mehr gegeben. Er lasst
die Plastiktute in seiner Manteltasche verschwinden: 117
g Schweinefilet. Eine Seltenheit in diesen veganen Zeiten.
Sonst bekommt man meistens nur Hihnchen.

Lukas spurt, wie sich bei dieser Erinnerung an die
Suche nach Fleisch seine Haare im Nacken aufstellen.
Er steht in der Kiche und schnippelt Gemuse. Bilder
tauchen in ihm auf. Dabei hatte doch alles so gut an-
gefangen. Hannah, damals mitten im Studium wie er, mit
ihren blonden Haaren, die immer so warm rochen. Und
ihre dunkelbraunen Augen, in denen er sich bei ihren
Gesprachen stundenlang verlieren konnte. Das strahlen-
de Gesicht von Hannah mit ihrem ersten Koffer, als sie
bei ihm einzog und mit ihrer veganen Begeisterung sein
Leben umkrempelte. Stundenlanges Bummeln durch den
Supermarkt. Viel zu klein gedruckte Zutatenlisten. Spater
das groflse grune V, das Vegan-Label, leicht von Weitem
zu erkennen. Dann die Videos mit schreienden, ver-
endenden Tieren beim Schlachten auf dem Handy und im
Fernsehen. Das wurde fur Wochen immer wieder geteilt.
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Niemand wollte dann noch Fleisch essen. Wie schnell war
das gegangen! Lange Diskussionsrunden im TV, wie Vieh-
zichter und Bauern mit Weideland umschulen mussen.
Und wer das bezahlt. Bei den Sonntagsspaziergangen
mit Hannah die Viehweiden, auf denen zuerst nur kleine
Baumsetzlinge standen. Die Baumchen im Jahr danach,
bis dann ein paar Jahre spater ein Waldchen zu erahnen
war. Alles, um CO, aus der Atmosphare zurtckzuholen.
Und vor drei Jahren dann: ganz neue Gesetze. Alle tieri-
schen Produkte sind seitdem verboten.

Ein Moment holt ihn besonders intensiv wieder ein.
Lukas steht im Laden vor einem Berg dunkelroter, safti-
ger Tomaten. Als er noch Uberlegt, welches Gericht er mit
Tomaten kochen kann, spurt er, wie die Gier nach Fleisch
unaufhaltsam in ihm hochkriecht. Gleichzeitig mit der
Gier kommt diese Klarheit. Und das Entsetzen: Er hat ein
wirkliches Problem. Ein ausgewachsenes Suchtproblem.
Er ist slichtig nach Fleisch. Vorher hatte er sich immer
wieder ab und zu ein Stuck Fleisch ,gegonnt”, immer wie-
der ein Ausrutscher, als das noch legal war. Nun geht das
nicht mehr. Abends das Gesprach mit Hannah, bei dem
er ihr seine Sucht gesteht. Ihr Gesicht entsetzt und an-
gewidert. Kein Mitleid. Allein gelassen. Drei Tage spater
vor ihm dann Hannah mit ihrem letzten Karton. Er sieht
sie nur verschwommen durch seine Tranen. Einsam.

Danach die nachtlichen Wanderungen zum Kiosk oder
zu geheimen Treffpunkten aus dem Internet. So oft die
Enttauschung, wenn er zu spat kommt. Wenn er aber
ein Stuck Fleisch erjagt hat: Freude, Lust, immer wieder
vermischt mit Scham. Zu Hause dann: das Fleisch zischt
in seiner Steakpfanne. Unter dem besonders starken
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Dunstabzug mit der riesigen Filteranlage versteckt im
Oberschrank daneben. Das Fleisch pur auf weillem Teller.
Den Muskel zwischen Backenzahnen zermalmen, wenn
die faserige Struktur so langsam im Mund zergeht. Woh-
lige Rostaromen. Der leicht metallische Blutgeschmack,
der fullt den Gaumen so vollstandig aus. Genuss mit allen
Sinnen. Erst dann fuhlt er sich so richtig lebendig!

Vor vier Monaten: die grolle Wende. Der Gesundheits-
minister in den Fernsehnachrichten. Nichtern wie immer:
,0,2 Prozent der Deutschen haben ein Fleisch-Sucht-
problem®. Das wird jetzt als Krankheit anerkannt. Und:
Carnivorae Anonymous sind gegrindet. Der Reporter er-
klart: Das sind Gruppen von maximal zwolf Fleisch-Sulch-
tigen, begleitet von Suchtberatern. Angebote dazu findet
man im Internet.

Lukas kam es vor, als wirde die TUr in ein neues Leben
fur ihn aufgehen. Eine Woche spater das erste Treffen bei
Carnivorae Anonymous. Auf einem der Stiuhle im Kreis.
Er hort mehr zu, spurt den Gleichklang mit den anderen.
Wie eine gro3e Familie. Beim vorletzten Mal die Frage, ob
sie sich auch auRerhalb der Gruppentreffen unterstitzen
konnen. Vielleicht nicht mehr getrieben wie ein Vampir
im Schutz der Dunkelheit die Suche nach dem nachsten
Fetzchen Fleisch. Sie wollen eine Telefonkette probieren,
eine Liste mit ihren acht Namen und Telefonnummern im
Handy.

Schon am Mittwoch danach: Einer ruft an und star-
tet die Telefonkette. Nach dem Anruf bei ihm ruft Lukas
bei Laura an, die nachste nach ihm in der Liste. Abends
das erste Treffen bei Laura in ihrer grofRen Kiche. Sie
lebt allein — auch getrennt. Die Wohnkuche liebevoll
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eingerichtet. Kochinsel und grolRer Esstisch daneben. Fri-
sche Krauter auf der Fensterbank. Moderne Grafiken mit
Auberginen und Chilis an den Wanden. Platz fur alle. Das
muhselige Kneten vom Seitan, bis es sich wenigstens ein
wenig wie Fleisch anfuhlt. Paprika, Tomaten und Ananas
schneiden. Tisch decken. Jeder sucht sich etwas zu tun.
Alles in die Auflaufform mit orientalischen Gewdurzen.
Ab in den Ofen. Warten. Sie sitzen am Tisch und das
Gesprach fliegt locker dahin — ganz anders als bei den
Gruppentreffen. So wohltuend anders. Der verheiungs-
volle Duft aus dem Backofen. Lukas Kindheit: ,Lendchen
slilsauer” aus dem Romertopf bei seiner Oma.

Und heute steht Lukas wieder in Lauras Kiche. Gegen
Mittag war in ihm die Lust auf Fleisch zu gro8 geworden. Er
startete diesmal die Telefonkette und rief Laura an. Danach
ein ungeduldiger Nachmittag. Er fieberte dem Treffen mit
den Carnivorae Anonymous entgegen. Endlich wieder mit
den anderen kochen. Und die munteren Gesprache beim
Kochen, beim Essen und beim Zusammensitzen danach.
Ablenkung von der Sucht und gleichzeitig Therapie. Nach
der Arbeit hatte er sich sofort auf den Weg gemacht. Viel zu
frih. Unterwegs kaufte er beim Turken einen Romanesco-
Blumenkohl, der ihn beim Vorbeigehen aus der Auslage
anlachte. Jeder sollte etwas zum Kochen beisteuern. Zit-
ternde Finger beim Schellen an Lauras Tur. Viel zu lange
warten, bis Laura endlich offnete. Ein kurzes Hallo. Dann
standen sie in Lauras Kiiche. Er war anscheinend der erste.
Laura gestand ihm, dass sie den nachsten auf der Liste
nicht angerufen hat. Weil ihr heute nicht nach Menschen-
menge ist, wie sie sich ausdrlckt. Sie mussen also heute
ohne die angeregte Runde kochen? Warum nur zu zweit?
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Um sich von grubelnden Gedanken abzulenken, Uber-
nimmt Lukas das Gemuseschnippeln. Da schaltet er ab
und lasst die Erinnerungen an sich vorbeiziehen. Laura
kocht. Sie erhitzt im Wok zuerst die Gewdrze in der dicken
Creme der Kokosmilch, die sie geschickt aus der Dose ab-
nimmt. Als sich das Ol trennt, fiigt sie mit ihren schlanken
Handen nach und nach Gemuse dazu und brat es darin
an. SchliefRlich gibt sie rote Linsen in den Wok und loscht
mit Gemiusebrihe ab. Beim Abschmecken verfeinert sie
das Gemuse-Curry mit Kleinigkeiten aus ihrem Vorrats-
schrank. Lukas ist beeindruckt, mit welcher Sicherheit sie
die unterschiedlichen Zutaten auswahlt.

Endlich ist es so weit. Laura halt ihm den Loffel unter
die Nase: ,Hier, probier! Mit geschlossenen Augen saugt
Lukas die Aromen des Currys in sich auf. Im Vordergrund
badet Ingwer in Kokos. Dazu tanzen Tausendundeine
Nacht: Ras el Hanout, mit Noten von Ceylon-Zimt und
Kreuzkiimmel. Der stfRe Duft von Datteln und ein Spritzer
Vanille sensibilisieren seine Sinne.

Lukas nimmt einen Hauch von weichem, ostindischem
Sandelholz wahr. Daruber liegt, ganz zart, eine Blumen-
wiese. Das ist ihr Parfum, so dezent, dass es den warmen
Duft ihrer vom Kochen erhitzten Haut noch intensiviert.
Es riecht nach - Zuhause. Langsam taucht Lukas aus den
Aromen wieder auf. Vor ihm, so nah, Lauras dunkelbraune
Mandelaugen ...
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Die andere Seite des Flusses

Von Katrin Imma Deibert

Carmela wollte nicht sterben. Tensing Rinpoche besuchte
sie taglich, sals an ihrem Bett und sprach mit ihr Uber die
Bedeutung des Todes, dessen transformative Kraft und die
Moglichkeit, sich dem Sterben durch Meditation zu nahern.
Sie mochte ihn, aber er half ihr nicht. Die GUte in seinen
sanften Augen nervte sie. Sie mied seinen Blick und sah
auf seine Robe. Ihre Gedanken wanderten immer wieder in
die Vergangenheit, das Rot aus der Robe tanzte in ihrem
Kopf durch die Zeiten wie das Thema eines Liedes.

Sie lag in einem weifRen, karg eingerichteten Zimmer
in dem Hospiz, gleich neben dem Fluss Bagmati, der die
Tempelanlagen von Pashupatinath in zwei Halften teilte.

Die Fenster standen immer offen und die Klange
der kleinen und groBen Glocken und Zimbeln, das La-
chen der Kinder, die Gebete der Glaubigen und der Duft
nach Raucherstabchen und kremierten Korpern uUber-
schwemmten den Raum und es kam ihr so vor, als wirde
das alles nur rufen: Leben! Dieses Leben ist einmalig.

Ware es vorbei, wirden die Monche Carmelas Korper
waschen, mit Blumen schmucken und sie auf einem Sta-
pel Holz aus nachhaltiger Forstwirtschaft verbrennen.
Tensing Rinpoche wurde daflr sorgen, dass sie eine wur-
dige Trauerfeier hatte.

Sie kannten sich, seitdem Carmela vor zehn Jahren
beim groBen Austausch freiwillig hergekommen war. In
Deutschland waren die Bande, die sie an ihre Heimat
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gefesselt hatten, schon gelockert, von ihr geschieden
oder verstorben. Es hielt sie nichts mehr.

Die Klimastaaten bestimmten seit zwanzig Jahren
uber den Umgang mit Ressourcen, die Verteilung der
Guter und Bodenschatze. Als damals der Austausch auf-
kam, ergriff Carmela die Gelegenheit, einfach nach Kath-
mandu an eine Klosterschule zu gehen und hier noch ein
paar Jahre Grundschdler zu unterrichten.

Eine grolRe Zahl, 92 Jahre, sie sah auf ihre Hand, die auf
dem weiBen Tuch lag, und konnte nicht fassen, wie durr
und knorrig sie aussah, wie ein Ast.

Ihr Herz war stark, hatte der Arzt gesagt, seit einer
Woche hatte sie groRe Schwierigkeiten aufzustehen und,
auch wenn sie das einfach widerlich fand und nicht dar-
uber nachdenken wollte: Da war wohl ein Krebsgeschwur
in ihrem Bauch. Vielleicht konnte sie operiert werden,
oder Chemo. Was war denn damit? Wer starb denn heute
noch an Krebs? Schnell versteckte sie ihre Hand unter
dem Laken. Jeder Tag war wertvoll. Ihr Eigentum. Auch
wenn sie nur den Gerauschen lauschte, das Licht sah. Es
ging ihr gut. Also wenn sie die Schmerzmittel rechtzeitig
bekam. Essen konnte sie nicht mehr. Mal einen kleinen
Bissen. Bald wirde sie wieder zu Kraften kommen.

,Angst ist wie eine Wolke, die nur voruberzieht. Sie
hat keine Auswirkungen auf den klaren Himmel deines
Geistes”, sagte Tensing Rinpoche.

Carmela seufzte. Die sagten solche Sachen und lebten
so. Sie konnte das nicht. Zeit ihres Lebens waren die Wol-
ken nun mal der Treibstoff ihres Denkens, das Thema ge-
wesen, mit dem sie sich beschaftigte. Sie drehte sich auf
die Seite, um das Gesprach zu beenden und schlief ein.
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Nachts erwachte sie von ihren eigenen Schreien.

Wie eine glihende Klinge drang der Schmerz in ihr
Bewusstsein und hielt sie fest. Schittelte sie, bis ihr gan-
zer Korper nur noch aus heiRem, gleiBendem Licht be-
stand. Sie spurte, dass jemand den Raum betreten hatte,
Hande berlhrten sie, ein Pieks in ihrer Armbeuge, ein
Metallstander glanzte im Licht einer Lampe, Flussigkeit
in einem Beutel Uber ihr. Kostliche weiche Ruhe. Sie trieb
weg.

Wie sie damals gefeiert wurde. Alle Nachbarn hatten
ihr Blumen gebracht, sich bedankt. Carmela war eine
Heldin, weil sie ihre Wohnung mit allen Mobeln und dem
Grof3teil ihres Geschirrs denen UberlieB, die aus dem
Klimastaat kommen wirden. Nur Blucher und Kleidung
nahm sie mit.

Das war oft so: Alte, einsame Menschen gingen, und
junge Familien kamen der Schulen wegen und der Jobs.
Heute hatte sich das ein bisschen verandert. Sie hatte in
Kathmandu schon mehrere westliche Monche und Non-
nen kennengelernt und als Carmela vor zwei Jahren ihre
letzten Unterrichtsstunden gab, arbeitete sie eine junge
Franzosin als ihre Nachfolgerin ein.

Sie erwachte am nachsten Morgen davon, dass Ten-
sing Rinpoche sich uber sie beugte. Sie roch den blu-
migen Duft der Raucherstabchen und horte das zarte
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Klingen von Zimbeln. Der kleine Raum war voller Men-
schen in roten Roben. Eine Trage wurde neben ihr Bett
geschoben. Tensing Rinpoche drickte mit seinem Dau-
men ein drittes Auge aus roter Farbe auf ihre Stirn und
murmelte Segensworte oder ein Mantra. Das Murmeln
wurde von den anderen aufgenommen und steigerte sich
in eine Art brummenden Gesang. Viele Hande hoben sie
hoch und auf die Trage.

,Lasst mich runter. Sofort runter. Ich will das nicht.”
Ihre Rufe gingen unter in dem Gesang und dem Kling
Klang der Zimbeln.

Sie brachten sie zu einer Art steinernem Podest. Zwi-
schen den Kremationsstellen mit den gemauerten Rhom-
ben flr die Verbrennung, den Banken fur die Trauernden
und den kleinen Altaren, die nebeneinander an dem Fluss
lagen, ragte zwischen den Treppen eine steinerne Flache
bis ans Wasser. Carmela hatte das verhindern konnen. Sie
hatte rechtzeitig mit den Monchen sprechen und ihnen
sagen mussen, dass sie nicht an den Fluss gelegt werden
wollte. Sie wusste von der Rampe, seit sie Pashupatinath
das erste Mal betreten hatte. Hier wurden Sterbende ab-
gelegt, die Schwierigkeiten mit dem Ubergang hatten. Die
den Tod flurchteten. Die Nahe zum Paradies sollte ihnen
helfen loszulassen.

Paradies. Sieschnaubte durch die Nase und merkte, wie
der Monch, der ihr Kopfteil trug, vor Schreck zusammen-
zuckte. Der Fluss, aus dem taglich halb verbrannte Tu-
cher und Korper gefischt wurden, an dessen Ufer Hunde
zwischen den Trauernden warteten, um den Huftknochen
eines Verstorbenen zu ergattern. Eher wirde sie an einen
bartigen Mann auf einer Wolke glauben als daran, dass
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dieser Fluss ihr Paradies sei oder sie dem naherbringen
konnte.

Sie betteten sie auf eine Decke, trotzdem spurte sie
den harten Stein an ihren Schulterblattern und an ihrer
Hufte. Ein Kissen, auf dem ihr Kopf lag. Blumenketten
auf ihrer Brust. Der Duft der Jasminbliten kampfte einen
ungleichen Kampf gegen den Geruch der Kremation, die
nebenan stattfand. Sie musste husten. Jemand hielt ihr
einen Becher an die Lippen. Sie schopften Wasser aus
dem Fluss an ihre FuRe. Diese Waschungen wurden sich
uber die nachsten Tage fortsetzen, Uber die Beine, den
Bauch und auch irgendwann an ihrem Gesicht ankommen.

Spatestens dann wurde Carmela gerne nicht mehr
leben. Der Gedanke, dass ihr Flusswasser in den Mund
gegossen wirde, ekelte sie. Auch wenn sie hier glickliche
Jahre verbracht hatte, dachte sie in diesem Moment:
,Barbaren! Wer legt denn eine 92-jahrige Frau auf eine
verdammte Steinplatte an einen Fluss?”

Sie lieBen sie nicht allein. Den ganzen Tag sal’ je-
mand neben ihr, wedelte Insekten von ihrem Gesicht,
gab ihr Wasser und betete das allgegenwartige ,Om mani
padme hum® das Mantra des liebenden Mitgefuhls, das
Carmela auf dem Weg zu Erleuchtung begleiten sollte.
Die Stimmen veranderten sich. Sie wechselten sich ab.
Die Beruhrungen waren sanft. Immer wieder benetzte
Wasser ihre FuBe. Die Feuer am Fluss verglommen. Die
geschaftigen Gerausche des Tages verstummten. Nur
noch das Mantra. Wie eine Decke aus Worten, die sie
einhullte. Schlaf und Wachen unterschieden sich nicht
mehr. Sie versuchte sich zu bewegen und spirte ihre
Beine nicht. Sie dachte, dass der furchtbare Fluss, der im
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Dunkeln schweigend zu ihren FuBen lag, sie lahmte. Als
ware das Gewasser magnetisch, zog es sie in die ewige
Schwarze. Sie fuhlte sich schwer, so schwer, dass sie be-
furchtete, einfach die Rampe hinunterzurutschen. Ihr
Korper fiel auseinander wie Biindel von Ahren auf einem
abgeernteten Feld. Das Mantra wurde jetzt von einer
Frauenstimme gesungen. Carmela versuchte ihre Hand
zu heben. Schwer. Aber moglich.

In ihrer ersten Meditationsstunde bei Tensing Rinpo-
che hatte sie gelernt, den Arm zu heben, zu halten und
dann sinken zu lassen und mit der Schwere des Korpers
auch ihren Geist in eine Lucke aus Unbewusstsein zu ver-
senken. Auf der Suche nach dieser Lucke fiel sie in licht-
hafte Leerheit. Die Stimme neben ihr sang das Mantra
des allumfassenden Mitgefiuhls lauter.
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Kurzbiografien

Susann Beetz, 55 Jahre, Biologin, vom Lebensgefuhl her
Berlinerin und bereits Oma. Schreiben gehort zu meinem
beruflichen Werkzeug. Hier habe ich mit viel Freude das
Schreiben einer fiktiven Geschichte ausprobieren durfen.

Enrico Bischoff liebt Bewegung - auf zwei Beinen, zwei
Radern und im Kopf. Er glaubt daran, dass Zuversicht und
Wertschatzung die besten Antriebe fur Wandel sind und
Kreativitat neue Wege eroffnet.

Elena Boeck arbeitete viele Jahre redaktionell in gro-
Ren Medienhausern und ist heute bei einer Umwelt-NGO
tatig. Sie brennt fir Kommunikation — besonders dort, wo
neue digitale Wege beginnen.

Hanna Buchheit, aufgewachsen zwischen Wald und Wie-
sen. Bildung und Berufe haben mich zu Film und Medien
in viele Stadte verschleppt, aber ich suche immer danach,
wo sich Natur und Kultur treffen.

Katrin Imma Deibert ist Autorin von Kurzgeschichten
und zwei Mosaik Romanen. Sie unterrichtet kreatives

152



Schreiben und lernt dabei selbst unverschamt viel. Da sie
unter Reiselust leidet, hofft sie, dass wir uns bald in ferne
Lander beamen konnen.

Adriana Hasenberg, geboren in Bucuresti, blutige Revo-
lution Uberlebt, QM Gerontopsychiatrie, Studium feminis-
tische Theologie, Klimaschutzerin, Drehbuch- und Lyrik-
schreibende, lebt in Berlin.

Mein Name ist Silke Kellert und ich schreibe, um den
Kopf frei zu bekommen. Auch gern in Gedichtform. Aber
ich wollte mehr, wollte wissen, ob ich auch Geschichten
schreiben kann. Und ja, ich kann.

Verena Kosmala dringt zum Innersten ihrer Figuren vor.
Ihre Geschichten handeln von Verletzlichkeit, Mut und
der Kraft, die entsteht, wenn beides aufeinandertrifft. Sie
lebt in Aichach bei Augsburg.

Zuerst rechnete Susann Mathis lieber, inzwischen
schreibt sie auch. Gelesen hat sie schon immer gern. Die
promovierte Physikerin verbindet heute Zahlen, Worte
und Bilder: als freie Journalistin, Kuratorin und Beraterin.

Barbara Neubach ist Professorin fur Psychologie und
Soziologie an der Hochschule fur Polizei und offentliche
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Verwaltung NRW. Privat engagiert sie sich bei der Initiati-
ve Scientists for Future.

Mona Neubiiser beschaftigt sich intensiv mit Klima-
themen. Gerechtigkeit in Gesellschaft und Umwelt ist ihr
besonders wichtig, um nachhaltige Veranderungen zu
bewirken.

Julia Noack aus Niedersachsen setzt sich fur Artenschutz
ein: Sie pflanzt Trittsteinbiotope, tragt im Frihling Erd-
kroten Uber die Havelchaussee und schaut spater im Jahr
sehnsuchtsvoll den Zugvogeln hinterher.

Claudia Paulussen, *1970, lebt und arbeitet als freiberuf-
liche Fotografin in Berlin. Schreiben ist fur mich genau-
so wichtig wie die visuelle Sprache, sie erganzen sich
hervorragend.

Helen Perkunder lebt und arbeitet in Neukolln. In der
,Schule fur Neue Narrative®, die sie gerade aufbaut, soll
Klimagerechtigkeit geschrieben werden - in Geschichten
des Wandels, zum Anbeilien schon.

Andreas Pfennig, Professor flr Verfahrenstechnik, be-
schaftigt sich seit 20 Jahren mit Nachhaltigkeit. Ein Er-
gebnis: Pflanzliche Ernahrung schafft grolRe Spielraume
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fur mehr Nachhaltigkeit. Was bedeutet das fur unser
Leben?

Elisabeth Pohl - eigentlich drei Kameras in einem Trench-
coat, ein leeres Notizbuch in der Manteltasche. Wenn sie
nicht gerade in Berlin lebt und arbeitet, lasst sie sich am
liebsten vom Meer inspirieren.

Christine Radomsky faszinieren Bdaume und Briicken,
weil sie Menschen verbinden. Nach einem Sachbuch zur
digitalen Arbeitswelt schreibt sie Kurztexte, die Hoffnung
auf eine nachhaltige Zukunft wecken.

Antonia Rotger liebt die Natur und die Wissenschaft. In
Geschichten malt sie sich aus, wie sich ein anderes Leben
anfuhlen wirde. Alles kann sich andern.

Vivienne Rudolph, geb. 1960, Designerin, Autorin. Sie
bringt Fantasie in ihre Fiktion, Figuren und Fotografien.
Vivienne unterrichtet autobiografisches Schreiben, Ge-
staltung und vier Sprachen in Frankfurt/Main.

Petra Samani ist Diplom-Politologin, Journalistin und
Korrektorin, also eine diplomierte Klugscheif3erin. Sie hat
einen Kurzkrimi veroffentlicht. Aktuell hat sie eine Dys-
topie fast fertiggeschrieben.
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Cornelia (Conny) Schindler, Jahrgang 1976, geboren
in Leipzig, Studium der Geowissenschaften in Berlin,
Geo- und Landschaftsfuhrerin mit Liebe zur Natur und
Bewegung.

Fenja Simon lebt und arbeitet am Meer und hat erst
kurzlich wieder, nach einer kreativen Pause von 25 Jah-
ren, das nicht-berufliche Schreiben fur sich entdeckt. In-
spiration fur ihre erste Kurzgeschichte war ihr Garten, in
dem sie mit viel Liebe und mittelmalligem Ertrag Gemuse
anpflanzt.

Martin Thoma, geboren 1980 in Berlin, arbeitet als Jour-
nalist fur ein Magazin fur Sozialwirtschaft. Daneben
fotografiert er Pflanzen, Pilze, Tiere und Menschen und
schreibt fantastische Geschichten.

Nadine Wahl schreibt, zeichnet und wandert in der Wild-
nis des Schwarzwalds — meist in Gesellschaft ihrer Kater.
Auf wildekultur.net teilt sie die wilden Wunder, die ihr
dort und auf Reisen begegnen.
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Wie wollen wir morgen leben? Was ware im Angesicht der
Klimakrise noch moglich, was ware erstrebenswert oder gar
schon? Macht Not erfinderisch? Halten wir dann zusammen?
Wird die Zukunft vielleicht sogar gerechter? In insgesamt drei
Schreibkursen der VHS Steglitz-Zehlendorf sind Geschich-
ten von Klimazukinften entstanden, die nicht dystopisch
sind, sondern hoffnungsvoll. Die 24 Autorinnen und Autoren
malen ganz unterschiedliche Szenarien, in denen manche
Probleme fast verschwunden sind. Was bleibt, sind die Ge-
schichten von Menschen, die neidisch, angstlich, groRzlgig
und geizig zugleich sein konnen und an dem hangen, was sie
lieben.

Im Rahmen des Projektes ,Globales Lernen an der vhs" von DVV International
gefordert durch ENGAGEMENT GLOBAL mit finanzieller Unterstltzung des
Bundesministeriums fiir wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung.

Gefordert durch ENGAGEMENT GLOBAL % Bundesministerium fiir

b 72y N wirtschaftliche Zusammenarbeit
mit Mitteln des ;
und Entwicklung

"
Vh S @® Steglitz-Zehlendorf
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