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KZ Buchenwald 
 
Von Hanna Schygulla 
 
Im Jahr 1954, ich war elf Jahre, erfuhr ich das erste Mal von Buchenwald. Wir 

waren zu zweit. Ich und die gleichaltrige kleine Tochter des Oberschulrektors, 

in dessen Wohnzimmer der Fernseher stand - damals noch keine Normalität 

in jedem Haushalt. Über diesen Bildschirm flimmerten also wahrscheinlich in 

einer Sendung über die Bundesrepublik Deutschland und ihre 

Nazivergangenheit Bilder von Buchenwald. Und da weiß ich nicht, was ich 

sagen soll. Dann denke ich, so etwas haben die Deutschen getan? So etwas 

haben wir Deutsche getan? Nach dem Erschrecken kam auch eine Art von 

Schamgefühl hoch, das Schamgefühl, deutsch zu sein. Und ein betretenes 

Schweigen – nur kein Wort drüber verlieren. Jetzt nicht und auch später nicht 

Und auch nicht noch später. Und schon gar nicht bei mir zu Hause. Immer 

herrschte dort so eine unauflösbare Spannung, die schlagartig in 

Hochspannung kippte, wenn meine Mutter das rote Tuch zog und meinem 

Vater entgegen schleuderte: „Du warst ja nie wirklich für uns da! Dafür warst 

du immer voller Aufmerksamkeit für ihn, dem Führer, diesem Verführer, 

diesem Verbrecher, diesem Hitler! Obwohl auch das nie voll und ganz… 

Heimlich am Radio drehen und BBC London hören…So warst du. Und jetzt? 

Wahrscheinlich trauerst du ihm immer noch nach!“ 
 

Ich erinnere mich, dass meine Mutter mit dem gefährlichen Mut der 

Verzweiflung in der anhaltenden Atmosphäre ihres selten gelebten Glücks 

des Zusammenseins herumstocherte. Vor der Ehe nicht und nach der 

Heimkehr aus der amerikanischen Gefangenschaft auch nicht. Es war wie 

eine nie entschärfte Sprengladung, die sie nicht wirklich zusammen, aber 

auch nicht wirklich auseinandergehen ließ. Denn da war mein Vater, der 

grundanständige bildschöne Joseph, laut meiner Mutter ja schon ein anderer 

gewesen. Und sie konnten nicht miteinander, wie bei den beiden 

Königskindern: „Die hatten einander so lieb; sie konnten zusammen nicht 

kommen, das Wasser war viel zu tief.“  
 

Diese deutsche Ballade war mir schon von Anfang an immer wieder in den 

Sinn gekommen. Und ganz konkret kam sie in Handschrift auf ein Papier 

geschrieben wieder zu mir. Von wem? Von Rainer Werner Fassbinder, der 

mir während der Dreharbeiten von „Maria Braun“ dieses Papierchen in die 

Brusttasche meines Kostüms drückte. Mein erster Reflex: Ich streiche das 

Wort nicht durch, und es bleibt: sie konnten zusammenkommen. Und das 

Wasser war nicht zu tief. Wir beide waren ja schon zusammen gekommen in 

den über 20 gemeinsamen Filmen. Und dennoch, bevor wir beginnen 
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konnten, sein letztes Angebot zu realisieren, zusammen einen Film zu 

machen, also ein Haus zu mieten und dann diesen Film Tag für Tag 

zusammen zu schreiben; nicht als Regisseur und Schauspielerin, sondern wir 

beide als ein Team, da kamen wir nicht mehr zusammen. Bevor es zu diesem 

Neuanfang kam, war es schon zu spät. Fassbinder stirbt plötzlich mit 37 

Jahren… 
 

Und es kommt immer wieder zurück, dieses Schamgefühl über das 

Deutschsein. Es kam zurück im eigenen Lande. Oder auch im Ausland - 

immer wenn deutsch grölende Touristen durch die Straßen zogen.  

Aber in gewisser Weise hat mich auch mein Undeutschsein durch den 

undeutschen Namen verschont. Als ich Au-pair in Paris war, gerade mal 15 

Jahre nach der Befreiung Frankreichs von der deutschen Wehrmacht, wurde 

ich als Kindermädchen frisch eingestellt. Ich landete in einer großbürgerlichen 

Riesenwohnung, die in Hufeisenform eine ganze Etage überspannte, mit zwei 

Ein- und Ausgängen. 

Nachdem mir Madame alles erklärt, drückt sie mir einen minutiösen Zeitplan 

in die Hand. Und da sage ich: „Aber das ist ja wie im KZ“. Da krempelt 

Madame ihren Rollkragenpullover runter und auf der Haut erscheinen Narben 

am Hals. Und sie sagt: „So wars im KZ.“ Am liebsten wäre ich in den Boden 

versunken. Nein, auf die Knie gegangen. Hätte um Verzeihung gebeten. 

Warum tat ich es dann nicht? Aber ich war's doch nicht gewesen. Nicht 

einmal das habe ich herausgebracht. Ich war wie gelähmt. Später hörte ich, 

das Ohr an die Zimmertür gepresst, den Hausherrn reden. „Sag der 

Deutschen, sie soll sich waschen. Sie riecht nach Angst.“ Da habe ich in 

panischer Eile meinen Koffer gepackt. Ihre kleine Tochter, die mir zur Obhut 

übergeben war und mit der ich noch vor ein paar Stunden so schön 

zusammen spielen konnte, springt wie von der Tarantel gestochen mit ihren 

Straßenschuhen in meinen offenen Koffer. Dann ist es die ältere Tochter, 

wohl wegen der Isolationshaft und Zwangstrennung von der Mutter 

drüsenkrank geworden, die mir hilft, diesen Koffer wie ein rettender Engel 

runterzutragen. Leider war ich in Kopf und Bauch in zu großem Aufruhr, um 

fähig zu sein, die arme von den Deutschen misshandelte Jüdin von ihrem 

Zwang zu befreien, immer deutsche Kindermädchen einzustellen, die sie 

wohl von ihrem Albtraum befreien sollten. Wenn ich es fertigbekommen hätte, 

auch unter solchen Anfechtungen meine Unschuld zu empfinden und zu 

leben, dann vielleicht. Ja, aber da war die große Last dieser Erbschuld. Gibt 

es so etwas überhaupt? Wenn ja, wie umgehen mit dieser Schuld? Ablehnen 

oder annehmen? Oder beides zugleich? 
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