KZ Buchenwald
Von Hanna Schygulla

Im Jahr 1954, ich war elf Jahre, erfuhr ich das erste Mal von Buchenwald. Wir
waren zu zweit. Ich und die gleichaltrige kleine Tochter des Oberschulrektors,
in dessen Wohnzimmer der Fernseher stand - damals noch keine Normalitat
in jedem Haushalt. Uber diesen Bildschirm flimmerten also wahrscheinlich in
einer Sendung Uber die Bundesrepublik Deutschland und ihre
Nazivergangenheit Bilder von Buchenwald. Und da weil} ich nicht, was ich
sagen soll. Dann denke ich, so etwas haben die Deutschen getan? So etwas
haben wir Deutsche getan? Nach dem Erschrecken kam auch eine Art von
Schamgefluhl hoch, das Schamgefuhl, deutsch zu sein. Und ein betretenes
Schweigen — nur kein Wort druber verlieren. Jetzt nicht und auch spater nicht
Und auch nicht noch spater. Und schon gar nicht bei mir zu Hause. Immer
herrschte dort so eine unauflosbare Spannung, die schlagartig in
Hochspannung kippte, wenn meine Mutter das rote Tuch zog und meinem
Vater entgegen schleuderte: ,Du warst ja nie wirklich fur uns da! Dafur warst
du immer voller Aufmerksamkeit fur ihn, dem Fuhrer, diesem Verfuhrer,
diesem Verbrecher, diesem Hitler! Obwohl auch das nie voll und ganz...
Heimlich am Radio drehen und BBC London horen...So warst du. Und jetzt?
Wahrscheinlich trauerst du ihm immer noch nach!”

Ich erinnere mich, dass meine Mutter mit dem gefahrlichen Mut der
Verzweiflung in der anhaltenden Atmosphare ihres selten gelebten Glicks
des Zusammenseins herumstocherte. Vor der Ehe nicht und nach der
Heimkehr aus der amerikanischen Gefangenschaft auch nicht. Es war wie
eine nie entscharfte Sprengladung, die sie nicht wirklich zusammen, aber
auch nicht wirklich auseinandergehen lie3. Denn da war mein Vater, der
grundanstandige bildschone Joseph, laut meiner Mutter ja schon ein anderer
gewesen. Und sie konnten nicht miteinander, wie bei den beiden
Konigskindern: ,Die hatten einander so lieb; sie konnten zusammen nicht
kommen, das Wasser war viel zu tief.”

Diese deutsche Ballade war mir schon von Anfang an immer wieder in den
Sinn gekommen. Und ganz konkret kam sie in Handschrift auf ein Papier
geschrieben wieder zu mir. Von wem? Von Rainer Werner Fassbinder, der
mir wahrend der Dreharbeiten von ,Maria Braun® dieses Papierchen in die
Brusttasche meines Kostums druckte. Mein erster Reflex: Ich streiche das
Wort nicht durch, und es bleibt: sie konnten zusammenkommen. Und das
Wasser war nicht zu tief. Wir beide waren ja schon zusammen gekommen in
den Uber 20 gemeinsamen Filmen. Und dennoch, bevor wir beginnen
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konnten, sein letztes Angebot zu realisieren, zusammen einen Film zu
machen, also ein Haus zu mieten und dann diesen Film Tag fur Tag
zusammen zu schreiben; nicht als Regisseur und Schauspielerin, sondern wir
beide als ein Team, da kamen wir nicht mehr zusammen. Bevor es zu diesem
Neuanfang kam, war es schon zu spat. Fassbinder stirbt plotzlich mit 37
Jahren...

Und es kommt immer wieder zurlick, dieses Schamgefluhl Gber das
Deutschsein. Es kam zuruck im eigenen Lande. Oder auch im Ausland -
immer wenn deutsch grolende Touristen durch die Stral3en zogen.

Aber in gewisser Weise hat mich auch mein Undeutschsein durch den
undeutschen Namen verschont. Als ich Au-pair in Paris war, gerade mal 15
Jahre nach der Befreiung Frankreichs von der deutschen Wehrmacht, wurde
ich als Kindermadchen frisch eingestellt. Ich landete in einer grol3blrgerlichen
Riesenwohnung, die in Hufeisenform eine ganze Etage Uberspannte, mit zwei
Ein- und Ausgangen.

Nachdem mir Madame alles erklart, druckt sie mir einen minutiosen Zeitplan
in die Hand. Und da sage ich: ,Aber das ist ja wie im KZ*. Da krempelt
Madame ihren Rollkragenpullover runter und auf der Haut erscheinen Narben
am Hals. Und sie sagt: ,So wars im KZ.“ Am liebsten ware ich in den Boden
versunken. Nein, auf die Knie gegangen. Hatte um Verzeihung gebeten.
Warum tat ich es dann nicht? Aber ich war's doch nicht gewesen. Nicht
einmal das habe ich herausgebracht. Ich war wie gelahmt. Spater horte ich,
das Ohr an die Zimmertur gepresst, den Hausherrn reden. ,Sag der
Deutschen, sie soll sich waschen. Sie riecht nach Angst.“ Da habe ich in
panischer Eile meinen Koffer gepackt. lhre kleine Tochter, die mir zur Obhut
ubergeben war und mit der ich noch vor ein paar Stunden so schon
zusammen spielen konnte, springt wie von der Tarantel gestochen mit ihren
Strallenschuhen in meinen offenen Koffer. Dann ist es die altere Tochter,
wohl wegen der Isolationshaft und Zwangstrennung von der Mutter
drasenkrank geworden, die mir hilft, diesen Koffer wie ein rettender Engel
runterzutragen. Leider war ich in Kopf und Bauch in zu groRem Aufruhr, um
fahig zu sein, die arme von den Deutschen misshandelte Judin von ihrem
Zwang zu befreien, immer deutsche Kindermadchen einzustellen, die sie
wohl von ihrem Albtraum befreien sollten. Wenn ich es fertigbekommen hatte,
auch unter solchen Anfechtungen meine Unschuld zu empfinden und zu
leben, dann vielleicht. Ja, aber da war die grol3e Last dieser Erbschuld. Gibt
es so etwas Uberhaupt? Wenn ja, wie umgehen mit dieser Schuld? Ablehnen
oder annehmen? Oder beides zugleich?
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